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НАДПИСЬ НА КАМНЕ

У могилы святой
встань на колени.
Здесь лежит человек
твоего поколенья.

Ни крестов, ни цветов,
не полощутся флаги.
Серебрится кусок
алюминьевой фляги,
и подсумок пустой,
и осколок гранаты —
неразлучны они
даже с мертвым солдатом.

Ты подумай о нем,
молодом и веселом.
В сорок первом окончил он
среднюю школу.

У него на груди
под рубахой хранится
фотокарточка той,
что жила за Царицей.

...У могилы святой
встань на колени.
Здесь лежит человек
твоего поколенья.

Он живым завещал
город выстроить снова
здесь, где он защищал
наше дело и слово.

Пусть гранит сохранит
прямоту человека,
а стекло — чистоту
сына трудного века.

С. Гудзенко
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Еще мы помним тех ребят — солдат,
Что и махоркой даже не пропахли.
Давно уже со стен они глядят
Глазами пожелтевших фотографий.

П. Мельников

Предисловие

Г лядят «глазами пожелтевших фотографий» в экспози-
ции «Священную память о вас сохраним» школьного му-
зея ребята-солдаты, «мальчишки зеленые», как напишет 

о них В. Цыганков после одной из поисковых экспедиций по ме-
стам боев Великой Отечественной войны.

Глядят мальчишки поколения «сороковых роковых», кото-
рым выпало взрослеть и мужать на дорогах большой войны. 
Великой войны. Отечественной.

Фотографии двадцати учеников и четырех учителей, погиб-
ших в кровожадной пучине войны. 32 фамилии, занесенные 
на мемориальные доски на здании школы.

А сколько их, 18-летних парней бывшего поселка Медный 
Рудник, все еще остается безвестно погибшими — «пропавши-
ми без вести», как писалось родным в донесениях военкоматов 
после окончания войны.

Мы вам не расскажем, как были убиты мы.
Над нами земля нашей кровью пропитана.

В. Цыганков

Не расскажут. Не расскажут и скупые строчки похоронок, 
и даже книги учета безвозвратных потерь, хранящиеся в ар-
хивах. Не расскажут о месте и времени гибели. О той боли, 
страданиях и муках, которые выпали на долю ребят — «маль-
чишек зеленых»…

Говорят, мертвым не больно. Но знает тот, кто работал на по-
лях былых сражений и находил останки солдат, оставшихся 
«лежать чуть ли не на поверхности земли» (А. Молоков, участ-
ник Вахты Памяти 2003 г., Карелия), «в зарослях камыша, за-
несенных небольшим слоем песка и прелых листьев, с грана-
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той в руке» (Л. Томильцева, участница Вахты Памяти 2007 г., 
Болховский район, д. Скородумка). Знает тот, кто, сметая ще-
точкой песок и кусочки глины с останков солдата, тихо приго-
варивал: «Ты прости меня, солдатик, что причиняю тебе сно-
ва боль. Ты прости, что лежишь на окраине неизвестной тебе 
деревни Сендябки. Сколько лет прошло, а ты все еще безымян-
ный. А ведь у тебя было доброе имя. Где-то тебя всю жизнь жда-
ла, ждала до самой своей смерти твоя родная мать» (А. Шахо-
ва, участница Вахты Памяти 2003 г., Карелия)… Они знают: 
мертвым больно.

Уже давно отшумела война, но проржавевшие за 70 лет в сы-
рой земле гранаты, найденные поисковиками, все еще грозят 
опасностью. Отгремели взрывы мин и бомб, обезвреженных 
саперами, но разрывы их, как эхо далекой войны, разносятся 
в тишине леса и отзываются болью в сердцах детей-сирот во-
енного времени, а теперь уже — их внуков и правнуков.

В светлый День Победы, в дни ратной славы России, в дни 
скорби и печали на торжественных линейках в школах идет 
перекличка имен погибших в той войне ребят, учителей, так 
и не закончивших урок, всех, кто спешил отдать свой долг пе-
ред страной, перед Родиной. И как клятва снова и снова зву-
чат слова: «Мы не забудем ваши имена!»

В. А. Куминова,
директор музея школы № 1
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АНДРЕЕВ 
Михаил 

Петрович
(1921—1943)

Краснофлотец,
старшина первой статьи

49-й гвардейской
стрелковой дивизии

Морской пехотинец Михаил Андреев

М ихаил Андреев, краснофлотец, старшина первой ста-
тьи, был призван Орджоникидзевским РВК Свердлов-
ска. Как и большинство ровесников из поселка Мед-

ный Рудник (сегодня — г. Верхняя Пышма), Михаил нес службу 
на Дальнем Востоке — на Тихом океане или Амуре. Последнее 
письмо на имя отца Петра Федоровича Андреева было посла-
но в 1941 году со станции «Лев Толстой» (Подмосковье). Адрес 
родителей: поселок Медный Рудник, ул. 19, кв. 4.

Из воспоминаний В. Н. Жирякова, 
ученика и учителя нашей школы, выпускника 
1940 года, ветерана Великой Отечественной войны

«В середине октября 1941 года наша 2-я гвардейская брига-
да морской пехоты по распоряжению военсовета фронта и мар-
шала Г. К. Жукова была отправлена на переформирование в при-
фронтовую полосу. Наше вооружение пополнилось техникой, 
особенно автоматами уральского производства, легкой артил-
лерией. В личный состав влились краснофлотцы с Тихого океа-
на и Краснознаменной Амурской флотилии — это были ураль-
ские и сибирские ребята».

Сражались уральские дивизии в Подмосковье, в городах 
Дмитрове, Клине, райцентре Белый Растр.

Из воспоминаний генерал-полковника 
В. И. Кузнецова

«Я не помню случая, чтобы гвардейцы отдельной морской 
бригады дрогнули во время контратаки танков или подняли па-
нику при виде численного превосходства гитлеровцев. Это бо-
евой, закаленный, дружный коллектив морских гвардейцев».

В 1942–1943 годах Михаил служил в 49-й гвардейской ди-
визии под командованием знаменитого создателя военно-воз-
душных сил В. Ф. Маргелова. Боевой путь этой дивизии в конце 
декабря 1942 — начале 1943 года — Подмосковье, Сталинград.

Как следует из донесения начальника штаба 49-й гвардей-
ской стрелковой дивизии, Михаил Андреев погиб 24 января 
1943 года в боях за освобождение Сталинграда, в самом кон-
це Сталинградской битвы.
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Жил и погиб не напрасно

Э ти слова в полной мере относятся к Виктору Бажеву, к его 
судьбе и боевому пути.

Окончив 6 классов средней школы № 1, Виктор на-
чал работать в механическом цехе ПМЭЗ (Пышминского ме-
деэлектролитного завода — сегодня ОАО «Уралэлектромедь»). 
В 1939 году был призван на действительную службу и вместе 
с 20 ребятами из поселка Медный Рудник направлен на Даль-
ний Восток. В каком именно районе довелось Виктору выпол-
нять свой гражданский долг, установить не удалось.

Ребят с Медного судьба разбросала в разные точки Дальне-
го Востока. Одним, как Виктору Жирякову, было суждено стать 
морскими пехотинцами отдельного морского батальона 84-й 
Амурской Краснознаменной бригады и в годы войны сражать-
ся под Смоленском. Другие ребята попали на Тихоокеанский 
флот. Их судьба сложилась иначе.

Из воспоминаний А. М. Левченко

«Поздней осенью 1942 года 9 эшелонов моряков Тихоокеан-
ского флота были отправлены с Дальнего Востока в Сталинград. 
Моряки, не обученные боям на суше, оставшиеся без настояще-
го командира, да еще одетые в черные флотские формы, броса-
ющиеся в глаза, были хорошей мишенью для немцев. А если еще 
добавить, что на всех не хватало даже карабинов, станет ясно, 
что от 9 эшелонов людей осталось совсем немного. Добрались 
до места назначения, нашли военное начальство, просились 
на флот, на Черное море. Начальство распорядилось иначе. 
Надели на моряков солдатскую форму и отправили на перепод-
готовку. А под Сталинградом было первое боевое крещение».

Виктор Бажев, как и Борис Потоскуев, скорее всего, еще 
в мае 1940 года был отправлен на Украину, а 22 июня 1941 года 
вступил там в первый бой с немецкими войсками. Советская 
армия отступала, попадала в окружение. Борис с боями до-
шел до Курска… А Виктор? Виктор, как вспоминает его сестра, 
4 раза был ранен, но каждый раз возвращался в свою часть, 
и немало фашистов скосил его «Максим».

Последнее письмо, отправленное Виктором матери, датиро-
вано 13 января 1943 года, а ровно через месяц он погиб в бою 
в районе Курско-Орловской дуги.

БАЖЕВ 
Виктор 

Александрович
(1919—1943)

Красноармеец
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* * *
Мяли танки теплые хлеба,
И горела, как свеча, изба.
Шли деревни. Не забыть вовек
Визга умирающих телег,
Как лежала девочка без ног,
Как не стало на земле дорог.
Но тогда на жадного врага
Ополчились нивы и луга,
Разъярился даже горицвет,
Дерево и то стреляло вслед.
Ночью партизанили кусты,
И взлетали, как щепы, мосты.
Шли с погоста деды и отцы,
Пули подавали мертвецы,
И, косматые, как облака,
Врукопашную пошли века.
Шли солдаты бить и перебить,
Как ходили прежде молотить,
Смерть предстала им 
                                  не в высоте,
А в крестьянской древней 
                                      простоте,
Та, что пригорюнилась, как мать,
Та, которой нам не миновать.
Затвердело сердце у земли,
А солдаты шли, и шли, и шли,
Шла Урала темная руда,
Шли, гремя, железные стада.
Шел Смоленщины дремучий бор,
Шел худой зазубренный топор,
Шли пустые тусклые поля,
Шла большая русская земля.

И. Эренбург

С фронта Виктор писал, что принял воинскую присягу и бу-
дет драться за победу до последней капли крови. Слово свое 
В. Бажев сдержал. Он погиб как настоящий солдат. Родные Вик-
тора сделали запрос и узнали, что похоронен он в братской мо-
гиле в селе Фошня Ярищенского сельского совета Орловской 
области. Над могилой установлен памятник, на плите высече-
ны имена тех, кто погиб, защищая Родину. Над памятником 
шефствуют сельские школьники, и каждый год в День Победы 
местные жители и гости несут сюда цветы и отдают дань ува-
жения тем, кому обязаны своей жизнью и жизнью своих детей. 
Пусть никогда не забудется и имя нашего земляка — солдата 
Виктора Бажева. Он многое не успел в своей жизни, многого 
не увидел, но жил и погиб не напрасно.
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Один из многих

О Николае Николаевиче Баженове известно немного. 
По данным архивов, он проживал в поселке Медный 
Рудник по ул. Ворошилова, 1.

Младший лейтенант, командир взвода 33-й стрелковой бри-
гады Николай Баженов пропал без вести в 1942 году. В 1949 году 
приказом № 082 был исключен из списков Красной армии.

Слава

За пять минут уж снегом талым
Шинель запорошилась вся.
Он на земле лежит, усталым
Движеньем руку занеся.

Он мертв. Его никто не знает.
Но мы еще на полпути,
И слава мертвых окрыляет
Тех, кто вперед решил идти.

В нас есть суровая свобода:
На слезы обрекая мать,
Бессмертье своего народа
Своею смертью покупать.

К. Симонов

БАЖЕНОВ 
Николай 

Николаевич
(1920—1943)

Младший лейтенант,
командир взвода

33-й стрелковой бригады
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Погиб за Ленинград

А лексей Батуев учился в школе № 1 поселка Медный Руд-
ник. Школу Алеше закончить не удалось: в семье было 
трудное материальное положение, и он вынужден был 

пойти работать. Работал электромонтером на ПЭМЗ, а 22 мар-
та 1940 года был призван в армию. Сначала служил в городе 
Чебаркуле Челябинской области, потом в Уфе, позже в Ленин-
граде, где и застала его война.

Алексей перенес всю тяжесть блокады Ленинграда. 17 ян-
варя 1944 года во время ожесточенных боев при прорыве бло-
кады Ленинграда был тяжело ранен. В этот день целые сутки 
шел ближний бой, неоднократно переходивший в рукопашные 
схватки. Фашисты в плен почти не сдавались и стреляли до по-
следнего патрона. В одной из этих схваток с фашистами Алек-
сей был тяжело ранен и умер от ран.

Похоронен в городе Ленинграде на Пискаревском кладбище.

МЫ ЖИЛИ…

Мы кол с дощечкой в землю забивали
и дальше шли на риск и напролом;
мы жили оттого, что забывали
оставленных навечно под колом,
и в новые вступали города.
И снова — залп,
и два стакана водки,
и где-нибудь на склоне — незабудки:
они-то не забудут никогда.

И водка разливалась, как вода.
И мальчики сухие не пьянели.
И только очи серые — синели:
им было — до любви,
не до стыда.

Мы жили оттого, что иногда…

Н. Панченко

БАТУЕВ 
Алексей 
Кузьмич

(3.11.1918—17.01.1944)

Гвардии младший лейтенант
188-го гаубичного
стрелкового полка

Награжден медалями 
«За отвагу»,

«За боевые заслуги»



ББББББББББББББааааааааххххххххттттттттттиииииииияяяяяяяяяяяррррррррроооооооооооввввввввввв ЗЗЗЗЗЗЗЗЗааааааааааккккккккиииииииррррррррр КККККааарррррррииииииимммммммооооооооооввввввввииииииччччччч

«Батька Махно» поселка Медного

Е сть в городском музее на одном из стендов, посвящен-
ных Великой Отечественной войне, крохотное письме-
цо и фотография молодого красивого бойца, на которые 

работники музея обязательно обращают внимание посетите-
лей. Вот полностью текст этого короткого письма:

«Здравствуй, мамочка! Примите привет всем родным и зна-
комым. Пишу с передка, фриц в 100–120 метрах. Писать не знаю 
что, мысли сбиваются. Жив, здоров. Вернусь из атаки, напишу.

17.12.1944 год.
Ваш сын Закир»

Увы, не дождалась обещанной весточки от сына его мать, 
Анфиса Гафиятовна Бахтиярова. Письмо оказалось последним. 
Уже через несколько дней семья получила сообщение, что За-
кир пропал без вести, освобождая Прибалтику.

В музей это последнее письмо передала племянница фрон-
товика Созида Апасовна. Она хорошо помнит дядю Закира. 
Когда началась война, он работал токарем в ремонтно-меха-
ническом цехе ПМЭЗ. Рвался на фронт, обивал пороги воен-
комата. И наконец его призвали в армию. Помнит Созида, как 
он в 1944 году приезжал с фронта на Уралмаш за танками и по-
бывал дома. Помнит, как просил ее, девочку, спеть ему и спля-
сать. Коротка была эта командировка, всего 3 дня. Уехал Закир 
снова в часть. И вскоре пришло то самое, последнее письмо…

Закир Бахтияров погиб в Латвии, в деревне Церпетеки Яу-
наутской волости, но навсегда остался в памяти многих одно-
сельчан.

Из воспоминаний А. Протасевича, 
выпускника 1941 года

«То было в 30-х годах, когда еще не заросли полностью окопы 
прошедшей гражданской войны, волны которой захлестывали 
наш тогдашний поселок Медный Рудник в восемнадцатом году.

Старшие ребята, начитавшись мемуарной литературы, на пра-
ктике проигрывали события тех лет. И если у «красных» с фор-
мированием личного состава затруднений не было, то в ста-
не противника всегда возникала проблема. Не находилось 

БАХТИЯРОВ
Закир

Каримович
(1923—22.12.1944)

Рядовой 7-й гаубичной 
стрелковой дивизии

33-й штрафной отдельной роты
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желающих быть «белыми». Тем более с высшим командным со-
ставом — «генералами». Даже само слово «генерал» вызывало 
непочтение. Ну какому же уважающему себя пареньку с высо-
кими мечтами хотелось стать Деникиным, Колчаком, Дутовым, 
Пепеляевым, и обязательно побежденным?

Проще всего обстояло дело с «Батькой Махно». Нас не сму-
щало, что приходилось «грешить» с географией — анархи-
сты в историческом плане действовали далековато, на Укра-
ине. Но какая же война без оригинального, непредсказуемого 
в действиях «Махно»? Его не требовалось создавать для игры. 
Дело в том, что южная и восточная части зазаборной терри-
тории ПМЭЗ, земли вокруг обогатительной фабрики, два во-
доема, железнодорожные пути с дощатым бараком, в котором 
жили путейные рабочие-железнодорожники завода и мой зем-
ляк, тезка Мисеюк с отцом-сцепщиком, матерью-домохозяйкой 
и младшей сестрой, «контролировались» летом полновластным 
атаманом Закиром.

Он олицетворял в себе силу, смелость, решительность с ро-
мантическим налетом благородного властелина, сошедшего 
к нам со страниц приключенческих романов. Над его внешно-
стью природа сильно не мудрила. Из крепкого материала сотво-
рила невысокого паренька с мощными ногами и руками, крупной 
головой, посаженной на могучие плечи, с черными курчавыми 
волосами, не знавшими никаких расчесок, кроме пятерни. При-
рода, создавая его, вдохнула железную волю, сильный, непо-
корный, самолюбивый характер и шепнула: «Даю тебе силу, му-
дрость, повелевай, командуй».

«Батька Махно» со своей личной немногочисленной охраной 
причинял существенное беспокойство чапаевским передовым 
частям. Боевые операции приходилось вести с трудом: комму-
никации тянулись через весь поселок с севера на юг. «Махнов-
цы» появлялись внезапно, производя психологический эффект, 
реже — предлагая знакомство с железными закировскими ку-
лаками…

Смотрю на пламя Вечного огня, гадаю, предполагаю и при-
хожу, думается, к правильному выводу: Закир Бахтияров, наш 
земляк, стойко, грудью закрывал тот кусочек земли, который 
ему поручили защищать, воображая, что это как раз то место, 
где проходила его романтическая юность, — его «малая роди-
на» Верхняя Пышма».

* * *
Не заслуга быть белым,
не достоинство — русым.
Очень трудно быть смелым.
Очень просто быть трусом.
Кто не продал Россию
ради денег и славы,
знает: трудно быть сильным,
знает: просто быть слабым.
Знает: трудно жить крупно,
проще жить — осторожно:
добрым — сложно и трудно,
а недобрым — несложно.
Люди смелого роста —
улыбаемся грустно:
нам, конечно, непросто,
нелегко…
Но негнусно!

Н. Панченко



БББББББеееезззздддддеееннннннннееееежжжжжжжжжжннннннннныыыыыыыыыыхххххххх АААААААААннннннннннаааааааааатттттттттттооооооллллллллллииииииииййййййй ДДДДДДДДДДммммииииттттттттррррррррррииииииееееееееееввввввввииииииччччччч

Мальчишки зеленые

А натолий Безденежных был призван на фронт в августе 
1942 года.

Из воспоминаний младшего брата Владимира

«Когда Толя уходил на фронт, я был еще ребенком и не по-
нимал, не представлял себе той опасности, тех страданий, ко-
торые будут сопровождать его неотлучно день и ночь. Но я чув-
ствовал: происходит что-то тревожное в жизни старшего брата. 
С печальными глазами, полными слез, мама обнимала, целова-
ла Толю и все повторяла: «Береги себя!», и тихо шептала: «Хра-
ни тебя Бог». Тайком смахивали слезы с лиц соседки, пришед-
шие провожать Анатолия. Они уже на своих семьях познали весь 
ужас жестокого слова война: черные вести приходили то в один 
дом, то в другой.

Шел 1942 год. Второй военный год. Проводили Толю всей 
родней и стали жить от письма к письму».

Из воспоминаний А. Кузнецова

«В августе 1942 года мы были направлены в училище в город 
Ирбит, где по ускоренной программе из нас готовили команди-
ров взводов, то есть лейтенантов. Занятия проводились ежед-
невно в течение 12–14 часов. Для личного времени выделялся 
всего один час, в который нужно было и письмо написать, и пу-
говицу пришить, и подворотничок постирать. Такой ускоренный 
темп продолжался до февраля 1943 года. В феврале мы сдали 
экзамены, и приказом Уральского военного округа от 17 февра-
ля 1943 года каждому из нас было присвоено звание лейтенан-
та. Получили обмундирование. Частично солдатское, частично 
командирское. Из корочек «Боевого устава пехоты» (они были 
красные) вырезали «кубари», нитками пришивали их к петлицам 
(погон еще не было). Буквально через 2 дня всех нас погрузили 
в товарный вагон и отправили на запад. Маршрута следования 
мы не знали. По мере продвижения поезда некоторые бойцы 
высадились в Свердловске, Казани, Москве — в зависимости 
от того, кому на какой фронт было нужно.

Анатолий начал нести службу в 17-й стрелковой дивизии, бо-
евой путь которой проходил в то время в Подмосковье, а потом 

БЕЗДЕНЕЖНЫХ 
Анатолий 

Дмитриевич
(14.11.1926—27.03.1945)

Лейтенант,
начальник разведки 
стрелкового взвода

17-й стрелковой дивизии
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Ближайшей задачей 4-й армии является дальнейшее отсту-
пление с выходом в район южнее Минска. Нам остается лишь 
одно — попытаться вывести как можно больше людей из окру-
жения. Прекратилось снабжение армии, мы потеряли ориенти-
ровку, ибо карт района боевых действий у нас не было. Не толь-
ко с соседних, но и с более отдаленных участков фронта в наше 
расположение пробивались многочисленные группы солдат, от-
ставших от своих частей, некоторые из них были без оружия. Ста-
ли прибывать раненые. Их везли целыми обозами на крестьян-
ских подводах и по нескольку дней не оказывали медицинской 
помощи. Положение стало совершенно безвыходным».

Из воспоминаний генерала И. М. Чистякова

«29–30 июня войска 3-го Белорусского фронта вышли к реке 
Березине и форсировали ее в нескольких местах.

17 сентября войска первого Прибалтийского фронта дости-
гли реки Западной Двины. Передовые части корпусов 6-й гвар-
дейской армии подошли вплотную к берегу реки. Левый ее бе-
рег занимал противник.

Началось форсирование реки: кто на досках, кто на бочках, 
кто на бревнах, кто вплавь — двигались бойцы к противопо-
ложному берегу. Противник же вел только редкий минометный 
огонь. А что творилось с нами на берегу! Местные жители — жен-
щины, старики, подростки — рушили свои сараи, заборы, сни-
мали с петель ворота.

14 сентября началась Прибалтийская стратегическая насту-
пательная операция трех Прибалтийских, 3-го Белорусского 
фронтов и сил Балтийского флота, продолжавшаяся до 24 но-
ября.

10 октября войска 1-го Прибалтийского фронта вышли к Бал-
тийскому морю, севернее и южнее города Мемеля. Отрезали 
группу немецких армий «Север» от восточной Пруссии и всту-
пили на территорию Литвы.

13 января 1945 года началась Восточно-Прусская стратеги-
ческая наступательная операция первого Прибалтийского фрон-
та, продолжавшаяся до 25 апреля».

Во время этой операции, в одном из боев и погиб Анатолий 
Безденежных.

В начале апреля, когда уже война подходила к концу, когда 
многие утешали себя надеждами на скорое возвращение солдат 
домой, почтальонка принесла роковую серую бумажку, на ко-
торой типографским шрифтом было написано:

на Курской дуге. Следующее 
направление — на Витебск. 
Перед первым Прибалтий-
ским фронтом во взаимо-
действии с 39-й армией 3-го 
Белорусского фронта была 
поставлена задача окружить 
и уничтожить витебскую 
группировку противника, 
а на втором этапе развить на-
ступление на Лепель и выйти 
в Прибалтику».

Из личного архива 
генерал-лейтенанта 
Мюллера
«Во второй половине июня 

1944 года советские войска на-
чали наступление на армейскую 
группу «Центр» (командующий — 
генерал-фельдмаршал фон Буш) 
с целью ее полного разгрома 
и уничтожения. Наступление со-
ветских войск на участке третьей 
танковой армии в районе Витеб-
ска началось 23 июня.

Утром 1 июля я был вызван 
по радио на командный пункт ге-
нерала фон Типпельскирха у мо-
ста через реку Березину и по-
лучил от него устные указания. 
Советские войска приближаются 
к городу Борисову, расположен-
ному на берегу реки Березины. 
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«Ваш сын Безденежных А. Д., начальник взвода развед-
ки, лейтенант, убит 27.03.45 г. и похоронен в братской моги-
ле на южной окраине села Бегатнау, юго-восточнее мыса Каге-
хольц в пяти километрах от Восточной Пруссии».

МАЛЬЧИШКИ ЗЕЛЕНЫЕ

Мы жили под бомбами, мы плыли в понтонах,
Мальчишки зеленые, в рубашках зеленых.
Мы лезли на бруствер с зелеными лицами,
И в гиблую землю пытались зарыться мы.

Нас в бой поднимали ракеты зеленые.
Давно уж команды ушли похоронные.
А мы в плащ-палатках закопаны наскоро —
Фанерные звезды, пробитые каски.

Мы вам не расскажем, как были убиты мы.
Над нами земля нашей кровью пропитана.
А рядом дубки молодые, пригожие,
На нас почему-то чертовски похожие.

Мальчишки зеленые в рубашках зеленых,
Нет, нет, вы не стали дубками и кленами,
Не вышли травой, не проклюнулись колосом
И в гомоне птичьем не подали голоса.

Мы жили под бомбами, мы плыли в понтонах,
Мальчишки зеленые в рубашках зеленых.
Теперь мы зарыты в земле изувеченной,
Спасенной земле, и придумывать нечего.

Мы просто зарыты в земле изувеченной,
Спасенной земле, и придумывать нечего.

Мы просто убиты…

В. Цыганков
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Он был настоящим музыкантом

«К ак только началась война, большинство ребят на-
шего класса подали заявления на фронт. Образно 
говоря, они все, как пули из диска автомата ППШ 

или той самой винтовки, которую изучали на уроках военно-
го дела, были выпущены по врагу, и пустыми гильзами легли 
на землю в разных местах, от Северного Ледовитого океана 
до «самого синего в мире» Черного моря», — пишет в своих вос-
поминаниях Алексей Протасевич, выпускник 1941 года, про-
шедший всю войну.

Архивные данные не указывают точную дату призыва Вик-
тора Боюна в армию, но известно, что осенью 1941 года он 
уже числится в рядах 64-й стрелковой дивизии. В боевом пути 
этой дивизии значится и оборона Смоленска в 1941 году, и Ко-
зельск, и Ярцево. В августе 1942 года дивизия попала в окруже-
ние, но многие солдаты с боями вышли из сложнейшей воен-
ной операции. С 15 мая 1943 года по 9 мая 1945 года дивизия 
носила название «Могилевская ордена Кутузова и Суворова» 
и входила в состав Западного фронта, переименованного по-
зже в Белорусский. В ожесточенных боях погибли 8 команди-
ров этой дивизии. Виктор прошел всю войну от начала и почти 
до самого ее конца. Всего 20 дней оставалось до салюта Победы, 
но 18 апреля 1945 года в кровожадной пучине войны оборва-
лась жизнь смелого бойца. Он похоронен на армейском клад-
бище в городском парке города Цыбенген в Германии.

Из воспоминаний А. Протасевича

«Грустно. Может быть, мы потеряли не только солдата. Может 
быть, потеряли поселок Медный Рудник и наша страна велико-
го музыканта. Он был самой заметной фигурой среди всех нас, 
музыкантов по призванию. Казалось, для него не существова-
ло трудных вариаций. На репетициях он без труда брал на своей 
маленькой домре ноты любой длительности, 16-е и 32-е в том 
числе! Упорно, настойчиво, с большой любовью овладевал Витя 
нелегкой музыкальной грамотой. И тем сильно отличался от нас: 
видимо, рожден был большим музыкантом…»

БОЮН 
Виктор 

Иванович
(1923—18.04.1945)

Лейтенант,
командир 5-й стрелковой роты

440-го стрелкового полка
64-й стрелковой дивизии
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Из воспоминаний маршала Г. К. Жукова

«В 6 часов 15 минут 16 апреля 1945 года на нашем фронте 
мощно и грозно заговорила артиллерия всех калибров. На на-
правлении главного удара огонь вели более 300 орудий и ми-
нометов на километр фронта прорыва. Дополнительно были 
выделены артиллерийские подразделения и танки для непо-
средственной поддержки пехоты.

На первый день было запланировано только для одной ар-
тиллерии миллион 197 тысяч выстрелов, фактически было про-
ведено миллион 236 выстрелов. 2450 вагонов снарядов, то есть 
почти 98 тысяч тонн металла, обрушилось на голову врага.

В течение 30-минутного мощного артиллерийского огня про-
тивник не сделал ни одного выстрела. Это свидетельствовало 
о его полной подавленности и расстройстве системы обороны. 
Поэтому было решено сократить время артподготовки и немед-
ленно начать общую атаку.

В воздух взвились тысячи разноцветных ракет. По этому сиг-
налу вспыхнули 140 прожекторов, расположенных через каждые 
200 метров. Более 100 миллиардов свечей освещали поле боя, 
ослепляя противника и выхватывая из темноты объекты атаки 
для наших танков и пехоты. Это была картина огромной впечат-
ляющей силы, и, пожалуй, за всю свою жизнь я не помню по-
добного зрелища.

Гитлеровские войска были буквально потоплены в сплош-
ном море огня и металла. Сплошная стена пыли и дыма висела 
в воздухе, и местами даже мощные лучи зенитных прожекторов 
не могли ее пробить, но это никого не смущало.

Наша авиация шла над полем боя волнами. Ночью несколько 
сот бомбардировщиков ударили по дальним целям, куда не до-
ставала артиллерия. В течение первых суток сражения было про-
ведено свыше 65 500 самолето-вылетов».

Из воспоминаний немецкого генерала артиллерии, 
командира 56-го танкового корпуса Вейдлинга

«16 апреля в первые же часы наступления русские прорва-
лись на правом фланге 101-го армейского корпуса на участке 
дивизии «Берлин», создав тем самым угрозу для левого фланга 
56-го танкового корпуса. Во второй половине дня русские танки 
прорвались на участке 303-й пехотной дивизии, входившей в со-
став 11-го танкового корпуса СС, и создали угрозу для нанесе-
ния ударов с фланга по частям дивизии «Мюнхенберг». В ночь 
на 17 апреля части моего корпуса, неся большие потери, были 
вынуждены отойти на высоты восточнее Зеелов…»

МЫ ШЛИ... 

Мы шли молчаливой толпою, — 
Прощайте, родные места! — 
И беженской нашей слезою 
Дорога была залита. 

Вздымалось над селами пламя, 
Вдали грохотали бои, 
И птицы летели над нами, 
Покинув гнездовья свои. 

Зверье по лесам и болотам 
Бежало, почуяв войну , — 
Видать, и ему неохота 
Остаться в фашистском плену. 

Мы шли... В узелки завязали 
По горстке родимой земли, 
И всю б ее, кажется, взяли, 
Но всю ее взять не могли. 

И в горестный час расставанья, 
Среди обожженных полей, 
Сурово свои заклинанья 
Шептали старухи над ней: 

— За кровь, за разбой, за пожары, 
За долгие ночи без сна 
Пусть самою лютою карой 
Врагов покарает она! 

Пусть высохнут листья и травы, 
Где ступит нога палачей, 
И пусть не водою — отравой 
Наполнится каждый ручей. 
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Из воспоминаний маршала Г. К. Жукова

«Утром 17 апреля на всех участках фронта советские войска 
успешно продвигались вперед. Однако противник, придя в себя, 
начал оказывать противодействие со стороны Зееловских высот 
своей артиллерией, минометами, а со стороны Берлина появи-
лась группа бомбардировщиков. И чем ближе подходили наши 
войска к Зееловским высотам, тем сильнее нарастало сопро-
тивление врага.

Этот естественный рубеж господствовал над окружающей 
местностью, имел крутые скаты и являлся во всех отношениях 
серьезным препятствием на пути к Берлину. Сплошной стеной 
стоял он перед нашими войсками, закрыв собой плато, на кото-
ром должно было развернуться сражение на подступах к Бер-
лину. Именно здесь немцы сосредоточили наибольшее коли-
чество сил и средств.

Для противника удержание этого важнейшего рубежа имело 
еще и моральное значение. Ведь за ним лежал Берлин!»

В ожесточенных боях на Зееловских высотах оборвалась 
жизнь смелого верхнепышминца, выпускника школы № 1 Вик-
тора Ивановича Боюна.

Пусть ворон — 
                      зловещая птица — 
Клюет людоедам глаза, 
Пусть в огненный дождь 
                                 превратится 
Горючая наша слеза. 

Пусть ветер железного мщенья 
Насильника в бездну сметет, 
Пусть ищет насильник спасенья, 
И пусть он его не найдет 

И страшною казнью казнится, 
Каменья грызя взаперти... 

Мы верили — суд совершится. 
И легче нам было идти.

М. Исаковский
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Стоял насмерть

И ван, как и многие мальчишки предвоенного времени, 
мечтал стать военным. По воспоминаниям учителя 
химии и биологии школы № 1 Анны Ивановны Бере-

зиной, «Ваня учился очень хорошо, интересовался математи-
кой, физикой и химией. Ко всему относился ответственно, се-
рьезно и вдумчиво. Занимался спортом, особенно лыжным». 
В 1939 году он закончил 9 классов средней школы № 1 и по-
ступил в Чкаловское (ныне Оренбургское) училище зенитной 
артиллерии. В мае 1941 года после окончания училища Иван 
в звании лейтенанта прибыл в город Балашов на службу.

Когда началась война, Иван Буренков был направлен в Бе-
лоруссию, под командование полковника Виноградова. По-
следнее письмо, полученное родными, датировано октябрем 
1941 года, и более никаких вестей от Ивана не было. На запро-
сы и письма родных в Центральный архив Министерства обо-
роны РФ получен ответ:

«Сложная обстановка на фронтах Великой Отечественной 
войны 1941 года не позволяла точно установить судьбу неко-
торых военнослужащих, поэтому они были учтены пропавши-
ми без вести».

Наибольшее число пропавших без вести советских военно-
служащих (которые числятся таковыми и по настоящее время) 
приходится на начальный период Великой Отечественной вой-
ны, в особенности — на 1941 год, когда Красная армия отсту-
пала, неся огромные потери убитыми, ранеными и пленными.

За это время советские войска сорок раз попадали в окру-
жение значительными силами противника. Немецкие источ-
ники утверждают, что в 1941 году в плен попало 3 350 000 со-
ветских военнослужащих.

Советские (российские) источники приводят следующую 
информацию: «Безвозвратные и санитарные потери за 6 ме-
сяцев и 9 дней 1941 года составляют 4 473 820 человек, пропа-
ло без вести и попало в плен 2 335 500 человек».

Наступление, вошедшее в историю под названием «Барба-
росса», началось в сумерках перед самым рассветом 22 июня 
1941 года. В 3 часа 15 минут немецкая армия вступила на тер-
риторию Советского Союза.

БУРЕНКОВ 
Иван 

Игнатьевич
(1922—1941)

Лейтенант
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«Русские проявили себя неожиданно серьезными против-
никами, не сравнимыми ни с поляками в 1939 году, ни с фран-
цузами в 1940 году».

«Мы не нашли ни приключений, ни лавровых венков победы. 
Вместо всего этого нам достались вши, грязь, жестокие моро-
зы и смерть. В неописуемых лачугах, где нас порой оказывалось 
до двадцати человек, мы дожидались очередных приказов. Мы 
вжимались в землю на своих позициях под огнем врага. Ночью 
мы часами ждали в засаде русских бойцов, которые ориенти-
ровались в темноте, почти как при дневном свете, и каждая ми-
нута казалась нам вечностью. Мы мало отдыхали в другие ночи, 
когда наш тревожный, нервный сон то и дело прерывался из-за 
атак врага. Держа палец на спусковом крючке, мы вдыхали ед-
кий запах горящих деревень…».

«Во время боев русские могли выдержать и выдерживали 
гораздо больше, чем любая другая европейская армия. Приве-
ду лишь одну цитату на этот счет: «Восточный фронт был кош-
маром для немецкого солдата. Русские сражались, как прими-
тивные бездушные роботы. Их патриотизм и большевистские 
идеалы вовсе не лопались как мыльный пузырь, наоборот, их 
убеждение было очень тяжело поколебать. Русские командиры, 
ни секунды не колеблясь, начинали бой, даже если он обещал 
крайне высокие потери с их стороны, а их солдаты сражались 
до последнего вздоха, зачастую предпочитая самоубийство 
плену…».

Офицер генерального штаба вермахта 
на Восточном фронте Эйке Миддельдорф 
так оценивает русского солдата:

«Способность русского солдата все перетерпеть, все выне-
сти и умереть в своей стрелковой ячейке является важной пред-
посылкой для упорной и ожесточенной обороны. Она дополняет-
ся сильной связью русского солдата с природой, что позволяет 
ему в обороне мастерски оборудовать свои позиции и прекрас-
но маскироваться».

На самой границе замерли 
в ожидании приказа Гитлера 
7 армий, 3 воздушных флота, 
4 танковые группировки, свы-
ше 3 млн солдат, 600 тыс. ав-
томашин, 750 тыс. лошадей, 
3580 единиц бронетехники, 
7184 орудия, 2100 самолетов.

Человеконенавистниче-
ская идеология и варвар-
ские методы ведения войны 
не привели, как известно, фа-
шистский блок к победе над 
Россией.

Из воспоминаний 
бывшего голландского 
добровольца дивизии 
СС «Викинг» 
Хендрика Фертена

«Война с Советским Союзом 
очень скоро в своей жестокости 
и тяжести превзошла все прежние 
войны, проходившие с 1939 года. 
Ее целью стало полное уничтоже-
ние врага и безусловная капиту-
ляция. Гитлер описывал эту кам-
панию как крупнейший военный 
поход в мировой истории, срав-
нимый с германскими похода-
ми, в ходе которых были разби-
ты орды Чингисхана в Силезии. 
Однако выживание на фронте да-
валось нам дорогой ценой».
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Навеки восемнадцатилетний

С начала Великой Отечественной войны Павлу запа-
ла мысль пойти добровольцем на фронт. В армию его 
не брали: ему было всего 16 лет. Старшие товарищи, дру-

зья из родного поселка уже давно были на фронте, а он каждый 
день обивал пороги военкомата в Орджоникидзевском районе 
Свердловска (пос. Медный Рудник входил тогда в состав города 
Свердловска). Каких только доводов не приводил Павел, что-
бы попасть на фронт! Убеждения не помогали. Жалел, види-
мо, военком настойчивого паренька. Может, не давали покоя 
военкому похоронки, которые приходили с фронта. «Рано тебе 
воевать, надо еще учиться», — не раз слышал юноша в ответ 
на свою просьбу пойти на фронт. Не помогали Павлу и его на-
ивные угрозы: «Я наркому напишу!» Прибавив год, отправился 
Павел в областной военкомат, переполненный мобилизованны-
ми свердловчанами. Там в спешке ему выдали повестку, и в ав-
густе 1941 года направили на 3-месячные курсы радистов. А по-
сле окончания курсов никто и не спрашивал, сколько ему лет. 
И вот новоиспеченный старший сержант отправляется на Се-
веро-Западный фронт в Новгородскую область.

Почему же он, как, впрочем, и многие парни с Медного, 
рвался на фронт? Каким он был — Павел, Павлик, как звали 
его родители и соседи по квартире.

Из воспоминаний Анны Ивановны Березиной, 
учителя химии

«Очень смышленый и добрый. Учился в школе хорошо, мно-
го занимался общественной работой, спортом. Часто можно 
было видеть его в рабочем клубе «Цветмет». Павел хорошо ри-
совал, поэтому часто помогал оформлять декорации к спекта-
клям драматического кружка. Писал плакаты, лозунги. Учился 
на курсах противовоздушной обороны, в кружках ГТО («Готов 
к труду и обороне»), ПВХО, «Ворошиловский стрелок». Все нор-
мативы сдавал на отлично и гордился врученными ему значка-
ми. В 14 лет вступил Павел в комсомол, интересовался между-
народной политикой».

…И вот он на переднем крае обороны в Новгородской об-
ласти. В книге «Великая Отечественная война, 1941–1945. 
События. Люди. Документы» мы находим краткое описание 

ВАТОЛИН 
Павел 

Степанович
(1924—02.1943)

Старший сержант,
командир взвода разведчиков
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Гитлер придавал огромное значение удержанию Демянско-
го плацдарма, так как считал, что отсюда начнется победное 
наступление на Москву. Во всех немецких документах окру-
женная советскими войсками немецкая группировка 2-го ар-
мейского корпуса и части 10-го армейского корпуса 16-й ар-
мии в составе двух пехотных дивизий и элитной дивизии СС 
«Totenkopf» («Мертвая голова») именовалась не иначе как «Де-
мянская крепость» или «Демянская цитадель». Для снабжения 
окруженных войск была задействована вся транспортная ави-
ация группы армии «Центр» и половина всей транспортной 
авиации Восточного фронта. Одновременно стала готовиться 
спасательная операция «Brückenschlag». Внутри «котла» нем-
цы, используя непростой рельеф местности, сумели организо-
вать хорошую оборону.

«28–29 марта 1942 года. Наши войска совершили первую по-
пытку прорыва, но были отбиты».

«15 февраля 1943 года. Началась Демянская наступательная 
операция войск Северо-Западного фронта. Цель операции: лик-
видация Демянского плацдарма противника. В наступление пе-
решли 11-я и 53-я армии».

Эта драматическая история Великой Отечественной вой-
ны, к сожалению, мало изучена. Страшные испытания выпа-
ли в то время на долю 18–19-летних мальчишек.

Сохранилось всего несколько писем Павла с фронта.

11 января 1943 года.
«Здравствуйте, мои дорогие мама, бабушка, Нина, Юра, Оль-

га. Шлю вам свой горячий привет и желаю самых наилучших успе-
хов в вашей жизни. Это письмо пишу перед боем, в бой иду часа 
через полтора. Вернусь или нет, не знаю. Потому решил написать 
вам мое, может быть, последнее письмо. А все же жить хочется, 
хочется дышать, хочется посмотреть на вас хотя бы одним глазом.

Сегодня вступил в ряды ВКП(б), так что в бой пойду комму-
нистом. И если погибну, то считайте коммунистом.

До рассвета осталось еще немного времени, и в голову лезут 
всякие мысли. И жить хочется. Ведь вы сами знаете, как я провел 
свою юность. И все же жить хочется. Но жить под ярмом немцев 
тоже не хочу. Лучше погибнуть, чем жить под ярмом.

Писать времени больше нет. Не осудите за писанину. Очень 
торопился.

Жму всем крепко-крепко руки.
Ваш Павел».

военных операций в Нов-
городской области с янва-
ря 1942 года по 20 февраля 
1943 года — во время несе-
ния службы Павла в действу-
ющей армии.

«11 января 1942 года. Войска 
3-й и 4-й ударных армий Северо-
Западного фронта, прорвав зону 
обороны противника, продвину-
лись на 25–30 км».

«13 января 1942 года. Войска 
Северо-Западного фронта выш-
ли на линию железной дороги 
Старая Русса — Пола. 2-й армей-
ский корпус 16-й армии группы 
армий «Север» оказался охвачен-
ным с севера и юга».

«29 января 1942 года. Войска 
Северо-Западного фронта окру-
жили в районе Демянска крупную 
группировку противника».
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22 января 1943 года.
«Привет с фронта. Здравствуйте, дорогие мама, бабушка, 

Нина, Юра и сестра Ольга!
Ждал, ждал от вас письма и решил сам написать. Только что 

вернулся с передовой, помылся в бане. И тут вызвали в штаб 
для получения партийного документа.

Живу по-старому. Сегодня так совсем весело. Пришли по-
сылки из Монголии, да выдали водки, и все, что было, позабы-
лось. Но скоро снова пойдем в решительное наступление. Ну, 
ничего, мы тоже научим фрицев, как нужно воевать. Словом, 
дело пошло к концу войны. А все же, как надоела такая жизнь. 
Я так ко всему привык и считаю, что так и надо. Пойдешь к де-
ревне, а там ни одного дома нет, сметено с земли, все разру-
шено, кругом — убитые фрицы и русских полно.

Мама, я вам посылаю фотокарточку, сфотографировался не-
делю тому назад. Правда, плохо, но тем не менее очертания лица 
заметны. И я думаю, что очень во многом изменился. Особен-
но это в характере чувствуется. Все нервы потрепал. Ох, и псих 
стал. Даже сам не знаю, какой. Мама, я попрошу вас: мою фо-
токарточку пошлите папе. Я бы и ему послал, но у меня только 
одна, а остальные — на документе.

Работаю по-старому, все идет своим чередом. Почему вы так 
редко пишете письма? Я даже недоволен сегодня остался. Все 
ребята получили хоть по одному, а то и больше, а я ни одного.

Жду от вас хоть одно письмо, если можно, то два. А насчет 
фото, то папе пошлите, пусть посмотрит, а то ведь тоже соску-
чился.

Ну, пока, до свидания, крепко всех целую.
Ваш сын Павел».

17 февраля 1943 года Павел погиб. Похоронен в деревне Во-
лодиха, на Новгородчине, до войны здесь было 140 домов, по-
сле развернувшихся боев осталось 12. На берегу реки поставлен 
скромный памятник с фамилиями похороненных бойцов. Есть 
там и фамилия Павла Ватолина. Было ему тогда всего 18 лет.

РУССКАЯ ПЕХОТА

Дождь и снег. Сырое поле.
Всюду грязь и слизь.
Эх, солдатская ты доля,
Фронтовая жизнь.

Передрогнув, не закуришь.
С маршу — не поспишь,
В ослепляющую бурю ж
Нет солдату крыш.

Бьет нас пуля, рвет граната,
Порют штык и нож.
Только русского солдата
Смертью не возьмешь.

Русский страху не страшится,
Воевать мастак.
Русский, ежели решится —
Значит, будет так!

Тут уж он и сна не знает,
Не смыкает век:
Очень совесть уважает
Русский человек.

И когда на поле с хода,
Взводами пыля,
Выйдет русская пехота —
Загремит земля!

И. Сельвинский
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На Синявинском направлении

В 2004 году поисковый отряд «Ровесник» верхнепышмин-
ской средней школы № 1 был в экспедиции на Невском 
пятачке. В течение недели девочки работали в архиве 

военкомата города Кировска, где хранятся картотеки с данны-
ми о погибших бойцах Ленинградского фронта. Целью рабо-
ты было найти в многочисленных картотеках архива сведения 
о наших земляках, жителях Свердловска и Свердловской обла-
сти, защитниках Невского пятачка, а также о бойцах, погибших 
под Синявино, Синявинскими высотами и в Мгинском районе. 
Удалось найти только двоих наших земляков (и то, возможно, 
неточно), похороненных на Невском пятачке.

Девочки работали и с картотекой павших в Мгинском 
районе. Перебрали несколько тысяч карточек и выписали 
из них более тысячи фамилий бывших жителей Свердловской 
области, защищавших этот участок Ленинградского фронта. 
Среди них обнаружили фамилию и имя ученика нашей школы, 
погибшего под Синявино. Это был Войнов Анатолий Григорь-
евич, красноармеец, проживавший в поселке Медный Рудник 
Свердловской области, на улице Ключевская, 19.

В картотеках погибших указаны разные фамилии, имена, 
звания, род войск. И только одно слово повторяется много-
кратно: «убит». Лишь иногда — «умер от ран». Годы рожде-
ния — 1918, 1920, 1922, 1923. Так сколько же лет им было? 
Совсем юные. Воистину — «мальчишки зеленые» из нашей 
любимой песни.

Карточка за карточкой. По ним можно изучить всю геогра-
фию страны. В этом мы убедились на примере Свердловской 
области, увидев знакомые города: Камышлов, Тавду, Гари, Бай-
калово, Ирбит, Сысерть.

В архиве наши ребята познакомились с удивительным че-
ловеком Виктором Владимировичем Кунтаревым, председа-
телем постоянной Ленинградской комиссии по увековечива-
нию памяти защитников Отечества. Слушая его рассказ о той 
титанической работе, которой он занимается в течение 14 лет, 
приходишь к выводу: не перевелись еще на Руси подвижники. 
Оставив военную службу в рядах Советской армии, он занял-
ся исследовательской работой: днями сидит над картотеками 
в архиве военкомата города Кировска, разыскивает ветера-
нов войны — участников боев в Мгинском районе Ленинград-
ской области и готовит к изданию уникальную энциклопедию 

ВОЙНОВ 
Анатолий 

Григорьевич
(1919—1943)

Красноармеец
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о бойцах 30-й стрелковой дивизии, действовавшей на Ленин-
градском фронте на Синявинском направлении. Долгое время, 
будучи в отпуске, он был командиром поискового отряда «Вос-
ток» города Ленинграда.

Виктор Владимирович Кунтарев разыскивает родственни-
ков бойцов — уже не детей и не внуков, а правнуков, и про-
сит выслать ему фотографии погибших под Синявино пра-
дедов. Это через 60-то лет! И находит. И вносит дорогую ему 
фотографию в Книгу Памяти 30-й стрелковой дивизии. Вик-
тор Владимирович уверен, что эта часть Кировского райо-
на Ленинградской области стала самым кровавым местом 
в истории всей Второй мировой войны. Недаром Кировский 
район занимает первое место по плотности потерь на один 
квадратный километр, длительности сражений и плотности 
боевых порядков.

Под Синявино бои не прекращались с конца августа 
1941 года по 20 января 1944 года. Средние потери состави-
ли около 670 человек на один квадратный километр. Когда 
закончилась война, то вся Ленинградская область была бук-
вально усеяна могильными березовыми немецкими крестами, 
деревянными пирамидками и номерами столбиков советских 
солдат, братскими захоронениями, обнесенными загородками 
из деревянных жердей.

Своей задачей и задачей поисковых отрядов Виктор Вла-
димирович считает создание войсковых Книг Памяти, кото-
рые могли бы стать универсальной энциклопедией Великой 
Отечественной войны. Вернувшись из поисковой экспедиции 
домой, мы пригласили в школьный музей Олимпиаду Григо-
рьевну Старкову, сестру Анатолия Григорьевича Войнова, све-
дения о месте гибели которого мы разыскали в архиве города 
Кировска. У Олимпиады Григорьевны сохранилось несколь-
ко уникальных фотографий брата. В одном из писем с фронта 
Анатолий прислал фотографию, на которой он был запечатлен 
за пять месяцев до гибели. В письме читаем:

 «Несколько минут назад был мощный артобстрел и налет 
фашистской авиации. Это мы с моим другом Богатниковым Ва-
лентином Степановичем после авианалета сидим на скошен-
ном взрывом бревне».

Мы вглядываемся в лица молодых людей. Им вместе нем-
ного за 40! Как много они повидали и пережили в свои 20 лет! 
Успели поседеть. Успели постареть в кромешном аду войны. 
Успели отстоять свое Отечество.

СОЛДАТЫ 

В земле солдат намного больше,
Чем на земле.

Перед Москвой, над Волгой, 
                                        в Польше,
В кромешной мгле,

Лежат дивизии лихие
И корпуса.

А сверху дали голубые
И небеса.

Лежат бригады, батальоны
И тыщи рот.

А сверху по траве зеленой
Проходит взвод.

Какая ждет его дорога?
Встает рассвет.

В земле солдат и так уж много
За много лет.

К. Ваншенкин
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ВОСПОМИНАНИЕ 
О ПЕХОТЕ

Пули, которые посланы мной, не возвращаются из полета,
Очереди пулемета режут под корень траву.
Я сплю, положив голову на Синявинские болота,
А ноги мои упираются в Ладогу и в Неву.

Я подымаю веки, лежу усталый и заспанный,
Слежу за костром неярким, ловлю исчезающий зной.
И когда я поворачиваюсь с правого бока на спину ,
Синявинские болота хлюпают подо мной.

А когда я встаю и делаю шаг в атаку ,
Ветер боя летит и свистит у меня в ушах,
И пятится фронт, и катится гром к рейхстагу ,
Когда я делаю свой второй шаг.

И белый флаг вывешивают вражеские гарнизоны,
Складывают оружие, в сторону отходя.
И на мое плечо, на погон полевой зеленый,
Падают первые капли, майские капли дождя.

А я все дальше иду , минуя снарядов разрывы,
Перешагиваю моря и форсирую реки вброд.
Я на привале в Пильзене пену сдуваю с пива
И пепел с цигарки стряхиваю у Бранденбургских ворот.

А весна между тем крепчает, и хрипнут походные рации,
И, по фронтовым дорогам денно и нощно пыля,
Я требую у противника безоговорочной капитуляции,
Чтобы его знамена бросить к ногам Кремля.

Но, засыпая в полночь, я вдруг вспоминаю что-то.
Смежив тяжелые веки, вижу , как наяву:
Я сплю, положив под голову Синявинские болота,
А ноги мои упираются в Ладогу и Неву.

А. Межиров
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Вечная слава героям!

М ладший сержант Вениамин Ильич Голянд погиб 20 ав-
густа 1943 года и похоронен в селе Орлик Белгород-
ской области.

Из сообщения Совинформбюро 
от 5 августа 1943 года

«Войска Брянского фронта при содействии войск Западного 
и Центрального фронтов освободили город Орел. За время ок-
купации и боев гитлеровцы уничтожили свыше 11 тысяч мирных 
жителей, свыше 20 тысяч человек отправили на работы в Гер-
манию, разрушили все промышленные предприятия и культур-
но-бытовые учреждения, значительное число жилых зданий».

5 августа последовало специальное заявление И. Сталина 
об освобождении Орла и Белгорода, что свидетельствовало 
о начале периода, который можно назвать эрой победных са-
лютов.

Диктор московского радио Левитан своим глубоким голо-
сом впервые зачитал слова приказа Верховного Главнокоман-
дующего, которые в последующие два года звучали для совет-
ских людей, как приятная и знакомая мелодия:

«Сегодня, 5 августа, войска Брянского фронта при содей-
ствии с флангов войск Западного и Центрального фронтов 
в результате ожесточенных боев овладели городом Орел. Се-
годня же войска Степного и Воронежского фронтов сломили 
сопротивление противника и овладели городом Белгород…».

«Сегодня, 5 августа, в 24 часа столица нашей Родины Мо-
сква будет салютовать нашим доблестным войскам, освобо-
дившим Орел и Белгород, двадцатью артиллерийскими залпа-
ми из 120 орудий… Объявляю благодарность всем… войскам, 
участвовавшим в операциях по освобождению Орла и Белгоро-
да. Вечная слава героям, павшим в борьбе за свободу нашей 
Родины. Смерть немецким оккупантам!»

Эти формулировки с незначительными вариациями ста-
ли текстом, который миллионы радиослушателей еще более 
трехсот раз услышали до окончательной победы над Германи-
ей и Японией. Да, началась эра салютов Победы.

ГОЛЯНД 
Вениамин 

Ильич
(1924—20.08.1943)

Младший сержант
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На следующий день, 6 ав-
густа, сводка сообщила, что 
войска, взявшие Орел, пресле-
дуют противника в западном 
направлении, захватили Кро-
мы и 70 других населенных 
пунктов, что на юге успешно 
развивается широкое насту-
пление в направлении Харь-
кова.

Решение отметить побе-
ду под Курском первым са-
лютом и фейерверком было 
принято отнюдь не случай-
но. Советское командование 
знало, что, выиграв Курскую 
битву, СССР фактически вы-
играл войну.

ПЕРЕД АТАКОЙ

Когда на смерть идут, — поют,
а перед этим можно плакать.
Ведь самый страшный час в бою —
час ожидания атаки.

Снег минами изрыт вокруг
и почернел от пыли минной.
Разрыв — и умирает друг.
И, значит, смерть 
                             проходит мимо.

Сейчас настанет мой черед,
За мной одним идет охота.
Ракеты просит небосвод
и вмерзшая в снега пехота.

Мне кажется, что я магнит,
что я притягиваю мины.
Разрыв — и лейтенант хрипит.
И смерть опять проходит мимо.

Но мы уже не в силах ждать.
И нас ведет через траншеи
окоченевшая вражда,
штыком дырявящая шеи.

Бой был коротким.
А потом
глушили водку ледяную,
и выковыривал ножом
из-под ногтей я кровь
чужую.

С. Гудзенко
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Отчизны славные сыны

С емья Гуриных проживала в поселке Медный Рудник 
по адресу: Рабочий поселок, дом 3, кв. 7. Известно, что 
двое сыновей главы семейства — Афанасия Гурина были 

защитниками Отечества в Великую Отечественную войну. В де-
кабре 1942 года ушел на войну старший сын Михаил, 1925 года 
рождения. Родители получили от него только одно письмо — 
с дороги на фронт. Больше никаких известий не было. Возмож-
но, в то суровое военное время, когда эшелон с новобранцами 
шел на фронт, состав по пути подвергся бомбардировке.

Младший брат Михаила — Альберт Гурин в возрасте непол-
ных 15 лет был направлен на Соловецкие острова и определен 
в школу юнг. После окончания школы Альберт служил мотори-
стом на торпедном катере на Балтике и одним из первых среди 
юнг в 1944 году получил медаль Ушакова за участие в морских 
сражениях при взятии порта Пиллау. Для моряков эта медаль 
значит гораздо больше, чем орден.

* * *

Есть поколения долголетние,
Мое не вызрело еще,
Приняв солдатские галеты,
Ружье и скатку на плечо.
Как торбу за спину — страну
И первый взрослый шаг —
В войну.
Что до него — оно не строило,
И все, что после, — без него.
Но что бы стоила история
Без поколения моего?!

Н. Панченко

ГУРИН 
Михаил 

Афанасьевич
(1925—?)

Красноармеец
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Быть красноармейцем — 
большая честь

П авел Петрович Деменев — преподаватель истории сред-
ней школы № 1 с 1934 года. В 1938 году поступил в Мо-
сковский государственный университет на заочное от-

деление. В музее по сей день хранится его зачетная книжка 
№ 47, в которой из всех оценок только одна «хорошо», осталь-
ные — «отлично».

В 1942 году Павел Петрович был призван в действующую ар-
мию. Боевой путь рядового Деменева шел через Старую Руссу, 
Ясную Поляну, Смоленск, Ельню. Последняя открытка домой, 
жене и двум сыновьям датирована 31 августа 1943 года. В ок-
тябре 1943 года пришло извещение о том, что Павел Деменев 
тяжело ранен и отправлен в тыловой госпиталь. Санитарный 
поезд до места назначения не дошел.

Из воспоминаний бывшей ученицы Ю. С. Кустовой

«Павел Петрович очень любил свой предмет, всегда при-
ходил тщательно подготовленным к уроку. На уроки приносил 
стопки книг с подчеркнутыми цветными карандашами цитата-
ми, с разными закладками.

В класс заходил всегда с улыбкой, неторопливо открывал 
свою тетрадь с планом беседы и начинал излагать материал, 
подтверждая сказанное цитатами. Очень часто увлекался изло-
жением любимого им материала и забывал о сидящих учениках. 
Ребята, находясь вне поля зрения учителя, начинали шуметь, 
остановить их было трудно, он нервничал, но никогда не повы-
шал голоса, не кричал, а растерянно смотрел на нас. Казалось, 
он недоумевал: «Как это можно такой интересный и важный ма-
териал не слушать?!»

Мешал нормальному ходу урока введенный в то время бри-
гадный метод обучения: после объяснения учителя каждая бри-
гада (5–7 учеников) располагалась за партами кружком и кон-
спектировала данный параграф учебника.

Обычно кто-то из более сильных учеников бригады читал 
и диктовал заданное, а остальные вначале записывали, а потом 
увлекались разговором, спорили, становилось шумно. Не пом-
ню случая, чтобы учитель был разгневан (хотя любой человек 
имеет право на гнев), он только сожалел, глядя на нашу нево-
спитанность, на неумение владеть собой.

ДЕМЕНЕВ 
Павел 

Петрович
(1903—1943)

Рядовой
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В первые годы войны многие учителя один за другим уходи-
ли на фронт. Тяжелы и тревожны были их проводы. Как-то я вела 
урок, глянула в окно и вижу: мимо школы по тротуару идут Па-
вел Петрович с рюкзаком за плечами и Валентина Петровна, 
его жена. Я прервала объяснение, волнуясь, сказала ребятам, 
что Павла Петровича провожают на фронт, разрешила детям 
подойти к окнам, и мы все долго стояли в молчании, пока его 
не стало видно.

Тихо-тихо сели снова ученики за свои парты, лица их были 
задумчивы, серьезны: ведь у каждого из них кто-то так же ухо-
дил на войну. Больше Павла Петровича Деменева мы не виде-
ли: он погиб, защищая Родину от врага».

Из воспоминаний сына Павла Петровича
Юрия Деменева

«Павел Петрович — историк, фанатично преданный своему 
предмету, возможно, был слишком демократичен как учитель 
в отношениях со своими учениками. В 1941 году я единствен-
ный раз побывал у него на уроке, и у меня сложилось именно 
такое впечатление. Он так увлеченно раскрывал тему, сопро-
вождая рассказ фотографиями репродукций собственного из-
готовления. Фотолабораторию он соорудил в дровянике, что 
был прямо напротив нашего дома, и проводил там очень мно-
го времени. Репродукции в увеличенном масштабе Павел Пет-
рович делал с помощью очень ценного в те времена фотоаппа-
рата «Фотокор».

Именно Павлу Петровичу пришла в голову прекрасная идея, 
что молодой школе необходимо уже теперь собирать материа-
лы для будущего школьного музея.

Прекрасно образованный, сдержанный, он пользовался 
большим уважением как среди учеников, так и среди учителей. 
Любил спорт, больше всего лыжи, увлекался шахматами. Серь-
езно занимался археологией, изучал места стоянок первобыт-
ного человека в уральских краях. В нашей квартире после вой-
ны еще долго хранились черепки, найденные на горе Толстик 
вблизи Исетского озера.

Любовь к истории передалась естественно и нам — детям. 
В квартире стояли стеллажи с историческими книгами, зача-
стую редкими и ценными. Например, гомеровские «Илиада» 
и «Одиссея».

Попал Павел Петрович на Северо-Западный фронт и был за-
числен в химподразделение. С фронта регулярно писал письма 

семье, жене и двум сыновьям. 
Вот отрывки из некоторых его 
писем:

«Как непривычно: я — красно-
армеец, ведь для меня это была 
недосягаемая честь, и вот это 
свершилось. Обо мне не беспо-
койтесь, я вполне здоров и не ме-
нее других вынослив, чтобы 
выполнить свою священную обя-
занность защищать Родину и ваше 
счастливое будущее».

«29 марта 1942 года. Сейчас 
принял присягу, то есть дал торже-
ственную клятву честно исполнять 
все уставы и приказания коман-
диров и не щадить своей крови, 
а если будет надо — то и своей 
жизни, для достижения полной 
победы».

«16 июля 1942 года. За это вре-
мя несколько раз сменилось наше 
расположение, обострилась воен-
ная обстановка. Немцы пытались 
наступать и заняли одну деревню. 
Наши ее отбили и еще одну осво-
бодили».

«5 августа 1942 года. В послед-
нее время на нашем участке фрон-
та шли тяжелые бои, наши очень 
медленно продвигаются впе-
ред. Из химроты никто не постра-
дал. За год не вернулись только 
двое — очень редкое явление. Те-
перь работаем только в противо-
ипритных костюмах».



ДДДДДДДДДееееееммммммммммееееееееееннннееееееееевввввввв  ППППаааааааавввввввввеееееелллллллл  ПППППППППеееееееееееттттттттттттррррррррррроооооооооввввввввввиииииииичччччччччч

дружбы и пусть маленьких, но радостей и больших случаев на-
родных побед».

«18 декабря 1942 года. С наступлением зимы нам стали да-
вать мясо, крупы, сало свиное и иногда картошку, правда, теперь 
мерзлую. Сегодня дали вторые теплые рукавицы — шубенки. 
Значит, страна наша еще богата, если так хорошо обеспечива-
ет многомиллионную армию. Часто стали давать водку, но я ее 
меняю на хлеб и потому всегда сыт. Я снова занялся историей: 
иногда по просьбе товарищей рассказываю им легенды из гре-
ческой мифологии или из нашей истории интересные факты. 
На днях по поручению политрука буду делать доклад о Куликов-
ской битве и Дмитрии Донском. Беседа о Куликовской битве пон-
равилась, и меня стали больше уважать, просят чаще проводить 
подобные рассказы. Выдали нам подшлемники вязаные на го-
лову с отверстием для лица. Мы очень благодарны тылу за за-
боту об армии, и это вселяет бодрость и уверенность в победе 
нашей страны над Гитлером».

«20 января 1943 года. Наши войска продвигаются вперед 
и берут много пленных и трофеев, чего раньше не было. У нас 
возрастает настроение и надежды поскорей попасть домой».

«22 марта 1943 года. Два дня лежу в 200–300 метрах от фри-
цев в снеговом окопе. Внизу подостлана хвоя. Вчера осколком 
мины был убит мой товарищ. Окопы наши находятся в лесу, но, 
по-моему, нет ни одного целого дерева, не пострадавшего от не-
мецких пуль, осколков мин и снарядов. На передовую шел абсо-
лютно спокойно, и сейчас настроение прекрасное, даже хочется 
петь слова из песни: «Все в порядке, моя дорогая…». Я полу-
чил повышение — старший ячейки. А ячейка наша очень похо-
жа на снежную крепость (детскую нору)».

«28 марта 1943 года. Мы все в той же деревеньке Калинин-
ской области. Население нас встречает приветливо. Сегодня нас 
угостили щами из квашеной капусты. Замечательно!»

«23 мая 1943 года. Здравствуйте, мои милые Люсенька, Фри-
да и Юрик.

Опиши мне, пожалуйста, внешность и поведение ребятишек, 
моих сыночков, дай подробную характеристику каждому. За по-
следние три ночи подряд видел вас во сне».

«6 июня 1943 года. Ты пишешь, что все вы изменились внеш-
не, а я-то уж тем более: не только волосы поседели, но и вся бо-
рода и усы начали седеть. Я и вообще очень изменился: рань-
ше жил по принципу — быть всегда гуманным, честным, а теперь 

«4 октября 1942 года. Я полу-
чил, как говорят, боевое креще-
ние. В первый раз был в насто-
ящем бою современной войны. 
К счастью, танков не было. Была 
самая свирепая бомбардиров-
ка и обстрел с воздуха из пушек 
и пулеметов, обстрел из пушек 
наземных. Пули и осколки сыпа-
лись градом вокруг, удивляешь-
ся, как только в тебя не попада-
ет. Сначала пошли в наступление, 
была пробежка, потом заня-
ли оборону, окопались. Немцы 
подходили близко, метров на 70. 
Осколок от авиабомбы задел мне 
рукав шинели и упал рядом с ру-
кой, а через двоих человек одного 
убило. Вот, казалось бы, служить 
в химроте менее опасно, оно так 
и есть, но ты на фронте в дей-
ствующей армии, и никаких га-
рантий безопасности нет и быть 
не может. Тем более, вдруг нем-
цы нарушат конвенцию о непри-
менении химических отравляю-
щих веществ, и служба постоянно 
должна следить за чистотой по-
верхности земли и воздуха. Вой-
на есть война».

«11 декабря 1942 года. Мой 
юбилей: десять месяцев в армии. 
Что же это за подлая штука — вой-
на? Смерти, унижения, страда-
ния, голод, ожидание жен. Но на-
род верит в Победу. И жизнь идет, 
и никуда не деться от любви, 
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убедился на горьком опыте, что, конечно, принципы эти святы, 
но быть простачками в наше время нельзя».

«9 июня 1943 года. Живу под плащ-палаткой, так как нача-
лись дожди. Но тепло, вокруг прекрасная природа, березовый 
лес, мы в Смоленской области».

«6 июля 1943 года. Милые мои сынишки, Фрида и Юрик! 
Мама пишет, конечно, о вас. Вот я и решил вам написать осо-
бо. Меня очень радует, что Юренька любит работать на торфе. 
Тебе, Юрик, за это от папы-красноармейца благодарность (так 
у нас выносят благодарности перед строем).

Фриденька, и ты молодец за то, что хорошо помогаешь маме, 
хорошо работаешь и отлично учишься.

Милые мои ребятенки! Фрида, выношу тебе красноармей-
скую благодарность за большую работу на огороде».

«31 июля 1943 года. Стоим все там же, но в скором будущем 
идем на передовую, и я посчитал своим долгом обеспечить вас 
на всякий случай справкой о том, что я красноармеец. Прибе-
рите ее и берегите, как важный документ…».

«Это была последняя весточка от отца, — вспоминает Юрий 
Павлович Деменев. — Она пришла 13 августа 1943 года. Как пра-
вило, письма он писал часто: 2–4 письма в месяц. И вот все обо-
рвалось. По истечении определенного времени и мама, и наша 
бабушка Надежда Евгеньевна начали искать мужа и сына. И толь-
ко в марте 1944 года получили сообщение: «Деменев П. П. был 
ранен 17 октября 1943 года и эвакуирован в госпиталь на лече-
ние. Для наведения справок о его местонахождении обратитесь 
в справочное бюро о раненых и больных. Лечебно-эвакуацион-
ное управление ГВСУ Красной Армии, гор. Москва, Варшавское 
шоссе, д. 9 а. Зам. начальника 4-го отдела/подпись».

29 июня 1944 года пришел ответ из справочного бюро, где 
было сказано, что данный товарищ не поступал ни в какой го-
спиталь. Пути поисков оборвались. И до сих пор мы не можем 
разгадать две загадки:

1. Последнее письмо Павла Петровича домой было написа-
но 31 июля, а ранение, согласно документу, произошло 17 ок-
тября, то есть в течение двух с половиной месяцев почта молча-
ла, хотя домой до этого приходило, как правило, от 2 до 4 писем 
в месяц. Это первая загадка.

2. В каком месте произошло ранение? Судя по письмам, 
часть, где служил отец, стояла в Смоленской области. Смоленск 
был освобожден 25 сентября, а сражение за город началось 
4 августа. Вероятно, после освобождения города войска далеко 

ЖДИ МЕНЯ

Жди меня, и я вернусь.
Только очень жди,
Жди, когда наводят грусть
Желтые дожди,
Жди, когда снега метут,
Жди, когда жара,
Жди, когда других не ждут,
Позабыв вчера.
Жди, когда из дальних мест
Писем не придет,
Жди, когда уж надоест
Всем, кто вместе ждет.

Жди меня, и я вернусь,
Не жалей добра
Всем, кто знает наизусть,
Что забыть пора.
Пусть поверят сын и мать
В то, что нет меня,
Пусть друзья устанут ждать,
Сядут у огня,
Выпьют горькое вино
На помин души…
Жди. И с ними заодно
Выпить не спеши.

Жди меня, и я вернусь
Всем смертям назло.
Кто не ждал меня, тот пусть
Скажет: — Повезло. —
Не понять не ждавшим им,
Как среди огня
Ожиданием своим
Ты спасла меня.
Как я выжил, будем знать
Только мы с тобой, —
Просто ты умела ждать,
Как никто другой.

К. Симонов
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вперед не могли уйти, ведь нужна передышка, пополнение. Сле-
дующим крупным городом был Витебск, его освободили только 
6 июня 1944 года. Невольно думаешь, что после ранения отца 
эвакуировали или пытались эвакуировать в Смоленск. А почему 
не довезли, по какой причине? Это вторая загадка.

Валентина Петровна всю дальнейшую жизнь ждала мужа — 
нашего с братом отца. Но больше никаких весточек не было. 
В те времена бывало всякое. Бойцы с очень тяжелым ранени-
ем, когда, скажем, лишались и рук, и ног, могли попасть в спе-
циальные интернаты, и некоторые раненые сами просили не со-
общать родным, понимая, какая забота ожидает родственников. 
Бывало, попадали в плен по пути в госпиталь».

Что на самом деле произошло с красноармейцем Павлом 
Деменевым, история умалчивает. Но он навсегда остался в па-
мяти своих коллег, родных и близких как умный, интеллигент-
ный и тактичный педагог, верный и любящий супруг, мудрый 
и заботливый отец.

БРАТСКИЕ МОГИЛЫ

На братских могилах 
 не ставят крестов,
И вдовы на них не рыдают,
К ним кто-то приносит 
 букеты цветов,
И Вечный огонь зажигают.

Здесь раньше вставала 
 земля на дыбы,
А нынче – гранитные плиты.
Здесь нет ни одной 
 персональной судьбы —
Все судьбы в единую слиты.

А в Вечном огне 
виден вспыхнувший танк,

Горящие русские хаты,
Горящий Смоленск 
 и горящий рейхстаг,
Горящее сердце солдата.

У братских могил 
 нет заплаканных вдов —
Сюда ходят люди покрепче.
На братских могилах 
 не ставят крестов,
Но разве от этого легче?

В. Высоцкий
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«Им выпало, двадцатилетним…»

В начале 1940/1941 учебного года спецшкола ВВС объяви-
ла набор в 10 класс. Спецшкола находилась в Свердлов-
ске по улице Малышева напротив Дома радио. Желаю-

щих оказалось много. Естественно, только лучшие из лучших 
могли рассчитывать на успех. Профессия летчика, тем более 
военного, ценилась очень высоко в то время. По Европе уже 
катились огненные валы войны. Многие молодые люди пред-
видели совершенно точно: воевать все равно придется, необ-
ходимо приобретать военную специальность.

Из поселка Медный Рудник четверо десятиклассников шко-
лы № 1, образно говоря, «легли на курс в небо»: Миша Пахору-
ков, Боря Бабайлов, Володя Савиных и Вася Денисов.

В 1941 году будущие авиаторы окончили школу ВВС и полу-
чили направление в военное училище для продолжения служ-
бы по специальности. Для них открылся путь в небо. Но не для 
всех. Вася Денисов остался на земле: не прошел мандатную ко-
миссию. Не помогли ни прекрасные характеристики, ни хоро-
шие оценки, ни настойчивые просьбы. У Васи был репресси-
рован отец, и члены комиссии не сочли возможным доверить 
ему самолет.

Из воспоминаний А. Протасевича

«Смотрю на маленькую пожелтевшую фотографию школьных 
лет, где запечатлены участники летнего похода на озеро Шиты. 
Вася с карандашом в руке и картой-схемой на коленях разра-
батывает дальнейший маршрут. Рядом лежит его ружье «Фро-
ловка». Находимся где-то близко от заветной цели, но кругом 
болото. Наш командир похода изучает местность. Никто тогда 
не думал, что через пару лет карты будут настоящие, военные, 
оружие боевое, а позднее не будет в живых некоторых из нас, 
в том числе и командира Василия Денисова.

Вместо летного училища направили Василия в Соликамское 
пехотное. Учиться он любил. Неинтересных наук для него про-
сто не существовало. Любую дисциплину изучал глубоко и се-
рьезно. Все это сказалось на том, что свежеиспеченного лейте-
нанта не отправили на фронт, а оставили обучать последующие 
наборы курсантов. Потом способного грамотного командира на-
правили на повышение — высшие стрелково-тактические курсы, 

ДЕНИСОВ
Василий 

Никифорович 
(1923—6.10.1944)

Старший лейтенант,
командир пулеметной роты
572-го стрелкового полка
233-й стрелковой дивизии
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сокращенно — «Выстрел». Далеко не каждому выпадала честь 
постигать науки войны в таком учебном заведении — ускоренной 
академии. После окончания курсов Василий вновь стал препо-
давать, но упорно стремился на фронт. Однако рапорты остава-
лись без ответов. Это было как раз в то время, о котором писал 
Константин Симонов: «Солдаты и командиры переднего края 
воевали с противником в среднем 8 суток, после чего бывали 
убиты, ранены, контужены или попадали в плен». Фронт требо-
вал грамотных командиров взводов, рот, батальонов. Как раз 
тех, в подготовку которых вкладывал свои знания старший лей-
тенант Денисов».

Василий не унывал, но с сожалением писал своему другу 
на фронт: «Так ведь может война кончиться и без моего уча-
стия». Наконец, желание его было исполнено. Он стал коман-
диром пулеметной роты 572-го стрелкового полка 233-й стрел-
ковой дивизии.

Воевал Василий Денисов в составе 2-го Украинского фронта. 
После освобождения Правобережной Украины 233-я стрелко-
вая дивизия до августа 1944 года находилась в обороне. 24 ав-
густа 1944 года дивизия вышла на реку Прут и преградила от-
ход немцев в Румынию. Разгорелась жаркая битва. 22 дивизии 
немцев, не считая румын, были окружены в районе Кишине-
ва. Минуя бессарабский город Комрад, полк повернул на запад, 
к голубому Дунаю. Слева остался древний Измаил, справа — 
река Прут и Кагульские степи. Форсировали Прут и вступили 
на румынскую землю. Двигались день и ночь к болгарской гра-
нице. В ночь на 9 сентября 1944 года войска вступили на землю 
Болгарии. Путь солдата шел через города Варну, Бургас и Ай-
тоз. За 6 суток колонны прошли 600 км.

В октябре 1944 года советские войска двинулись на помощь 
союзной Югославии. Войска 3-го Украинского фронта, прео-
долев Восточно-Сербские горы, вышли к реке Морава и с ходу 
форсировали ее. До Белграда оставалось не более 60 км, но про-
биться в город было чрезвычайно трудно. Путь преграждала ес-
тественная возвышенность — последний очаг сопротивления 
немцев на пути к столице.

19 октября войска 3-го Украинского фронта ликвидировали 
окруженную группировку противника юго-восточнее Белгра-
да. Здесь во время взятия высоты, укрепленной немцами около 
хутора Клюковец, в ожесточенной схватке с фашистами и по-
гиб наш земляк, командир пулеметной роты Василий Денисов.

* * *
Им выпало, двадцатилетним —
Броне чужой наперевес
Шагнуть на рубеже последним
С винтовками наперевес.

И приняла в себя могила,
Разверзшаяся тяжело,
Все, что на свете с ними было,
И все, что быть еще могло.

К. Ваншенкин
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Его оружие — 
винтовка, разящая врага, 
и труба, зовущая в бой

И ван Дорошенко. Ученик школы № 1 (1932–1940). Оцен-
ки хорошие и не очень. Радости и переживания поры 
ученичества. Рабочий шламового цеха ПМЭЗ и однов-

ременно учащийся техникума («Мама, тебе трудно нас учить, 
вот я буду и учиться, и работать, и помогать семье»).

Вспоминает А. Протасевич, 
друг и одноклассник Ивана Дорошенко

«Был Иван видным парнем. Ну, взять хотя бы летние купа-
ния. Даже среди опытных пловцов редко находились смельча-
ки плыть с одного пляжа на другой — с Глубокого на Мелкое — 
или отправиться вплавь за лилиями. Загорелого мускулистого 
крепыша можно было видеть и на Васильевском озере, где ре-
шались на купание только отдельные смельчаки. Водоем весь 
был затянут в какие-то воронки, омуты, водовороты — озерко 
хранило тайны и легенды.

Когда я слушаю духовой оркестр, в котором выделяется звуч-
ный, красивый тембр трубы, я всегда вспоминаю Ваню Доро-
шенко. Как известно, душой духового оркестра, главными соли-
рующими инструментами являются трубы. А первым трубачом 
был Ваня Дорошенко. Он и в жизни обыденной стремился быть 
первым среди парней поселка. Среднего роста, крепкий, коре-
настый, смелый, очень неглупый, знающий себе цену паренек. 
Любил читать исторические и приключенческие романы. Джек 
Лондон, Жюль Верн, Майн Рид, Гайдар, Фурманов, Николай Ос-
тровский были его любимыми писателями. Я помню, с какой жи-
востью, увлеченно рассказывал он нам содержание книги «Князь 
Серебряный». Таким запомнился мне Ваня».

1941 год. Война. «Если завтра война, если завтра в поход. 
Если темные силы нагрянут», — пели вчерашние школьники 
на комсомольских собраниях. И вот они эти темные силы. Гит-
леровские полчища топчут русскую землю. Иван Дорошенко 
в октябре 1941 года уходит добровольцем на фронт.

В эшелоне, который вез поселковых ребят на север стра-
ны (как позднее выяснится — на Волховский фронт), были 

ДОРОШЕНКО 
Иван 

Степанович
(1923—1943)

Старший сержант
171-го гаубичного 
стрелкового полка

1-й гаубичной стрелковой 
дивизии
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в основном уральские парни. Началась новая, суровая жизнь, 
фронтовая жизнь солдата.

Из воспоминаний М. Теплоухова, нашего земляка, 
ветерана Великой Отечественной войны

«Наш эшелон шел на Ленинград. На каком-то полустанке он 
остановился, и вдруг налетели немецкие самолеты. Мы успели 
разбежаться по лесу, но железнодорожный состав был разбит. 
Сначала нашей дивизии пришлось стоять на обороне Волхова. 
Тогда мы сами попали в окружение, но врагу не дали разрушить 
Волховскую гидростанцию. В этой обороне пережили все: и хо-
лод, и голод, и жестокие кровопролитные бои. Нам стало легче, 
когда под Тихвином была освобождена и восстановлена железная 
дорога. К нам стали доставлять боеприпасы и продовольствие».

Воспоминания И. Г. Феофанова, нашего земляка, 
брата Героя Советского Союза Василия Феофанова

«Уже наступили холода. В товарных вагонах, в которых мы еха-
ли, было холодно, и каждому из нас хотелось как можно быстрее 
добраться до места назначения. В Тихвин, как нам сообщили, 
еще вчера ворвались немцы, и железная дорога на Ленинград 
перерезана. Перед городом нас выгрузили в лесу, проверили — 
и с ходу в бой, туда, где уже сражались наши товарищи, наши 
советские воины.

Ночь. Сильный снегопад. Снег залеплял глаза, не позволял 
далеко отходить. Всю ночь шли и вот на рассвете (только-только 
начало рассветать) в небе увидели следы ракет и трассирующих 
пуль. Наши командиры получили боевые задания, разбили нас 
на эскадроны, и повзводно в пешем строю мы двинулись к на-
шему переднему краю. Подойдя к горстке наших обороняющих-
ся солдат, мы были страшно удивлены их состоянием. Все они 
были грязные, обмороженные, в простреленных шинелях и по-
лушубках, и все, как один, просили нашей махорки, да покреп-
че. «Нам немецкая погань, — говорят, — надоела». Так они на-
зывали немецкие сигареты и легкий табак. Приходу нашему они 
очень и очень обрадовались, бросились нам навстречу. А немцы 
нашего свежего и большого пополнения не ждали и спокойно 
спали в теплых домах, на горячих печках. Для охраны они оста-
вили только ракетчиков с ракетами по два и три солдата на ка-
ждые сто метров линии фронта.

И вот в морозном небе утром взвились возле нас три раке-
ты. Потом дальше еще несколько красных ракет. Все поднялись 

АТАКА

Когда ты по свистку , по знаку ,
Встав на растоптанном снегу ,
Готовясь броситься в атаку ,
Винтовку вскинул на бегу ,

Какой уютной показалась
Тебе холодная земля,
Как все на ней запоминалось:
Примерзший стебель ковыля,

Едва заметные пригорки,
Разрывов дымные следы,
Щепоть рассыпанной махорки
И льдинки пролитой воды.

Казалось, чтобы оторваться,
Рук мало — надо два крыла.
Казалось, если лечь, остаться —
Земля бы крепостью была.

Пусть снег метет, 
          пусть ветер гонит,
Пускай лежать здесь много дней.
Земля. На ней никто не тронет.
Лишь крепче прижимайся к ней.

Ты этим мыслям жадно верил
Секунду с четвертью, пока
Ты сам длину им не отмерил
Длиною ротного свистка.

Когда осекся звук короткий,
Ты в тот неуловимый миг
Уже тяжелою походкой
Бежал по снегу напрямик.

Осталась только сила ветра,
И грузный шаг по целине,
И те последних тридцать метров,
Где жизнь со смертью наравне!

К. Симонов
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вместе с обороняющимися солдатами. Наш командир крикнул: 
«За мной, в атаку!» И с криками «Ура!» мы бросились в сторону 
домиков на окраине города. То, что случилось дальше, я видел 
только в кино. Из хат прямо в нижнем белье выскакивали немцы. 
Другие на ходу натягивали на себя шинель или куртку, а то и про-
сто одеяло или простыни. Все они были в панике. И здесь мы 
их просто добивали.

В тот день окраина города Тихвина была очищена нами от фа-
шистов, а вот дальнейшее наше продвижение было остановлено 
танками и огнем из минометов. Вскоре немцы начали эвакуацию 
своих войск. У нас же не было танков и пушек, нам помогли тогда 
родная русская зима и глубокий снег, в котором тонули пушки, 
автомашины, повозки. При бегстве гитлеровские вояки броса-
ли оружие, танки, автомашины, повозки, награбленное у совет-
ских людей имущество.

Вся дорога от Тихвина до реки Волхов была усыпана разным 
хламом. Оставшиеся в живых, перейдя реку Волхов, закрепи-
лись на противоположном берегу, окопав танки, пушки и мино-
меты. Широкая гладь реки и сильная оборона немцев остано-
вили наше продвижение».

По официальным источникам, 28 октября 1941 года, ког-
да уральские и сибирские дивизии прибыли на Калининский 
фронт, войска противника подошли к Волхову на расстояние 
3–5 км. В ноябре началась Тихвинская наступательная опера-
ция войск 54-й армии Ленинградского фронта, 4-й и 52-й от-
дельных армий (17 декабря они были объединены в Волхов-
ский фронт, генерал армии К. А. Мерецков), продолжавшаяся 
до начала 1942 года. В январе 1942 года войска Волховского 
фронта перешли в наступление в направлении Киришей, Тос-
но, Новгорода. Шли ожесточенные бои.

По-видимому, во время этого наступления и был ранен Иван 
Дорошенко. Сколько атак пришлось выдержать молодому сол-
дату? Сказать, что это суровое испытание — значит не ска-
зать ничего: ходить в атаку под секущим шквалом пулемет-
ного огня, через ураганный огонь минометов и артиллерии. 
Подняться в рост, когда смертельным металлом пронизан воз-
дух… В одном из таких боев Иван был тяжело ранен и отправ-
лен в госпиталь. Сначала в город Иванов, а потом в Кыштым. 
Лечился долго. После был направлен в полковую школу горо-
да Тюмени, где проучился 3 месяца.

Шел июль 1943 года. Фронту нужны были новые силы. 
На Урале формировался УДТК, и Иван подал заявление о добро-
вольном зачислении его в танковый корпус. И вот он старший 

сержант (в школьном музее со-
хранилась справка, выданная 
родителям, удостоверяющая 
его принадлежность к танко-
вому корпусу). Однако уже 
в сентябре 1943 года на ули-
цу Красных Партизан в дом 
№ 32 поселка Медный Рудник 
пришла трагическая весть — 
похоронка:

«Ваш сын Дорошенко Иван 
Степанович, 1923 года рождения, 
пал смертью храбрых, защищая 
Социалистическое Отечество».

Таким коротким, но пере-
полненным душевными и фи-
зическими страданиями был 
боевой путь нашего ученика 
Ивана Дорошенко. За 2 года 
войны он, 18-летний парень, 
испытал столько, сколько 
не под силу пережить порой 
за целую жизнь. «Это, — как го-
ворил поэт-фронтовик Ю. Ле-
витанский, — как бы спрессо-
ванный воедино опыт прожи-
тых тобою множества жизней, 
нечеловеческих напряжений 
и просто прожитых лично то-
бою не только чужих, но и сво-
их же собственных смертей».

«…Он погиб в неполных 20 лет. 
Оружием его была винтовка, ра-
зящая врага, и труба, зовущая 
в бой…» (А. Протасевич).
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Убит в первом бою

А лександр Казанцев окончил школу № 1 поселка Мед-
ный Рудник. Учился на отлично, дружил со своими од-
ноклассниками. После школы поступил в институт, 

но со второго курса был направлен в регулярную армию. Сна-
чала 9-месячная полковая школа — и сразу на фронт — под 
Ржев, на передовую. В своем письме родителям Саша писал: 
«Жив, здоров и завтра иду в бой». Здесь, под Ржевом, в пер-
вом же бою Александр погиб.

В доступных архивах не удалось найти никаких докумен-
тов и достоверных сведений о судьбе красноармейца Алексан-
дра Казанцева. Информацию о гибели бойца передал в школь-
ный музей в конце 60-х годов Федор Андреевич Казанцев, дядя 
Александра.

О трагической судьбе солдат, сражавшихся на Ржевском на-
правлении, с болью и состраданием рассказывает военная пе-
реводчица, участница боев под Ржевом Елена Ржевская (Ко-
ган) в своей книге «Берлин, май 1945»:

«Полем, наперерез дороги, двигалась маршевая рота — мо-
лоденькие новобранцы с полной выкладкой, в серых от пыли бо-
тинках и обмотках. Зеленые ветки, затолкнутые концами за скат-
ку шинели, колыхались над их головами. Маскировка. Уповая 
на эту веточку, они смело брели по распаханным войной по-
лям» (рассказ «Дождь»).

«Поле кончилось. Навстречу нам из рощи вышли двое ране-
ных. Один из них, с бурым намокшим бинтом на голове, без пи-
лотки, в расквашенной дождем, не подпоясанной шинели, во-
лок прикладами по земле две винтовки, свою и товарища, зажав 
дула под мышками. Он обшарил нас белесыми, невидящими 
глазами, не ища ниоткуда помощи. Постоял, пригнулся, взва-
лил на спину винтовки и, шатаясь, потащился по раскисшему 
полю впереди товарища.

Мы обогнули рощу, и за ней открылся вид на деревню Во-
тюково. Трубы. Одни трубы, остатки сгоревших жилищ, черные 
от огня. Где-то здесь, под землей, расположилась наша развед-
группа. Мы пришли» (рассказ «Дождь»).

«В город Красный немцы согнали раненых и больных плен-
ных, непригодных к труду. Слышно стало по деревням: можно 
идти в лагерь, отыскивать своих мужей.

КАЗАНЦЕВ 
Александр 
Николаевич

(1920—1942)

Красноармеец
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На школьном дворе, обнесенном колючей проволокой, Да-
рья шла за женщинами от одного лежащего на земле пленного 
к другому. Шла, торопясь, дальше, за дом, где, сбившись в кучу, 
заслонялись от ветра все, кто мог дойти, доползти туда. Плохо 
сознавая, что делает, Дарья с трудом развязала узелок и, не гля-
дя на лица пленных, раздала принесенную картошку, капусту 
и уже направлялась к выходу, когда начали подниматься с зем-
ли пленные. «Возьми! Я дойду!» — сказал один. Не помня себя 
от горя, Дарья не нашлась, что сказать, и пленный оперся о ее 
руку и прикрыл лицо пилоткой» (рассказ «Зятьки»).

«За обуглившимися деревьями, за землей, вспаханной сна-
рядами, — Ржев. Вот он — рукой подать. Десять месяцев го-
род у немцев. Бессменная виселица возле Грацинского. Нем-
цы вламываются в дома, рвут изо рта последний кусок. Голод. 
Люди едят толченые листья акаций, варят суп из старых кожа-
ных ремней.

Где была раньше столовая — теперь гестапо, где склады же-
лезной дороги — лагерь военнопленных. Идет бой. Наши са-
молеты сбрасывают на город бомбы, бьют снарядами: метят 
в немцев, отскакивает и в своих. Не жить, не умереть — сгинуть. 
Когда-то был Ржев. Теперь укрепленный врагом пункт, «непри-
ступная линия фюрера», плацдарм, с которого немцы еще раз 
намереваются двинуться на Москву.

От нашего переднего края до Ржева остались метры. Не-
мец не сдаст, и мы не отступимся» (рассказ «Второй эшелон»).

«Почти до самого вечера я дожидалась разведчиков. Удачи 
им не было и на сей раз. В немецкую траншею они ворвались, 
но были встречены в упор огнем и отошли, захватив докумен-
ты убитого фельдфебеля. Среди документов — приказ по вой-
скам: «Солдаты заинтересованы в ликвидации пожаров только 
тех зданий, которые могут быть использованы для стоянок во-
инских частей. Никакие исторические и художественные ценно-
сти не имеют значения» (рассказ «Второй эшелон»).

Историческая справка. 
Ржевско-Зубцовская операция

Ржевская битва — условное понятие, объединяющее четы-
ре отдельные наступательные операции, проводимые войска-
ми Западного и Калининского фронтов. Уральские дивизии 
сражались против группы армий «Центр». Ржевско-Сычевская 
и Ржевско-Вяземская операции проходили с 8 января 1942 года 

ОКРУЖЕНИЕ

Каждый патрон на счету ,
Где тут до действий активных!
Сбившихся рот нищету
Опытный чует противник.

Средь перелесков сквозных,
Видимый ясно сквозь них,
Наш батальон отступает,
Враг нас огнем осыпает.

С треском от гладких стволов
Пули идут рикошетом.
Молча, без стонов и слов,
Падает взводный с планшетом.

Противотанковым рвом
Пересеченное поле,
Где мы кольцо разорвем,
Там, за осинником что ли!

Зря ль поднимались во мгле?
Зря ль на ученьях потели?
Но, чтобы жить на земле,
Необходимы потери,
Неотвратимы потери.

Вас у себя отобрать,
В кратком расстаться полете,
Раз навсегда отодрать
С кровью от сердца, от плоти!

К. Ваншенкин
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по 31 марта 1943 года. Наступательные операции советских 
войск в районе Ржевского выступа были объединены единым 
замыслом и взаимосвязаны по целям и задачам — нанести по-
ражение основным силам немецкой группы армий «Центр» 
в районе Ржев — Вязьма, освободить населенные пункты Ржев, 
Сычевка, Вязьма и другие и тем самым ликвидировать Ржев-
ский выступ.

В течение 15 месяцев советскими войсками одна за другой 
были проведены четыре крупные наступательные операции, 
общей продолжительностью восемь месяцев.

Соседние города и деревни были почти полностью разру-
шены. В результате боевых действий за 17 месяцев оккупа-
ции Ржев был разрушен до основания. Из 20 тысяч человек, 
оказавшихся в оккупации, в день освобождения — 3 марта 
1943 года — осталось 150 человек, а вместе с районом — 362. 
Из 5443 жилых домов Ржева уцелело лишь 297. Общий мате-
риальный ущерб, нанесенный городу и району в ходе боевых 
действий, по определению Чрезвычайной государственной ко-
миссии, составил полтора миллиарда рублей.

В памяти советских солдат Ржевская битва («Ржевская дуга») 
навсегда осталась одним из жесточайших сражений Великой 
Отечественной войны, мясорубкой, «прорвой». Немецкие ве-
тераны также с ужасом вспоминают бои в «большом простран-
стве Ржева».

По официальным советским данным, 433 тысячи человек 
были убиты. Общие потери — более 1,5 миллиона человек.

* * *
Безымянное поле…
Здесь им насмерть стоять!
И солдатская доля —
За других умирать…

Не на русском погосте
Ждал их вечный покой —
В чистом полюшке кости
Моет дождик косой.

Без имен и без званий,
Без военных наград
Наши русские парни
Здесь полвека лежат.

Защитили Россию,
А себя — не смогли…
Поклонитесь, живые,
Им до самой земли.

Нет у нас оправданья,
И вина велика…
Сберегите их память
Для людей на века!

К. Киселева,
ветеран 75-й дивизии ПВО
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Еще до войны

П авел Катаев был призван в армию на действительную 
службу 16 сентября 1940 года. В тот год многие ребя-
та из поселка Медный Рудник начинали свою службу 

на Дальнем Востоке. Павел, согласно справке, выданной воин-
ской частью п/я 481, также был направлен в дальневосточные 
края, служил морским пехотинцем на Амуре.

16 июня 1941 года Павел писал в своем письме:

«Жить мы будем в лагерях до ноября месяца. Погода у нас 
стоит хорошая. Цветут яблони, груши. На берегу много пионе-
ров. Играют, а мы «драим» палубу своих катеров. Сегодня вы-
ходной день. Хотели сдавать нормы на значок ГТО, но ночью лил 
дождь, и сейчас — грязь. Вчера вечером смотрели кинокартину 
«Макар Нечай». Картина ничего, можно смотреть. Сейчас зай-
мусь оборудованием своей койки: обобью досками, чтобы по-
красивее было, а потом пойду на берег на спортплощадку. Пло-
хо, что нет фотографии, а то бы послал вам фото. Вот перейдем 
на зимние квартиры, и сфотографируюсь.

Сообщаю вам, что ваше письмо получил, которое было напи-
сано в лагерь. Из него я понял, что все мои письма вы получили.

Пока, до свидания. Ваш сын Павлик. Крепко целую».

Письмо было написано за 6 дней до начала войны. Больше 
семья Катаевых никаких известий о сыне не получала. По дан-
ным архивов, Павел Катаев погиб в 1941 году.

Из воспоминаний А. И. Березиной, преподавателя 
химии и биологии средней школы № 1 (1970 год)

«Прошло более 25 лет. Тогда я учила героев, погибших 
в борьбе за родину в Великой Отечественной войне. Забыть этих 
молодых, крепких, жизнерадостных, здоровых юношей нель-
зя. Они встают у меня перед глазами такими, какими они сиде-
ли за партами.

Павлик Катаев — бойкий, живой, общительный, очень смыш-
леный паренек, хороший товарищ. Он как-то особенно мягко 
и тепло относился к товарищам».

КАТАЕВ 
Павел 

Михайлович
(1920—1941)

Красноармеец
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Из воспоминаний В. Н. Жирякова

«Мы, морские пехотинцы из отдельного морского батальо-
на 84-й Амурской Краснознаменной бригады морской пехоты, 
прибыли с Амура под Смоленск 10 июля, когда враг уже вышел 
к Днепру. В составе 127-й стрелковой дивизии 10 июля сра-
зу же вступили в бой.

В те дни мы беспрерывно отражали атаки гитлеровской мо-
тострелковой пехоты и танков. Нередко на наши позиции на-
ступало по 25–30 танков, а с воздуха нас атаковали «хейнкели» 
и «юнкерсы».

Мы имели только легкое стрелковое оружие и бутылки с за-
жигательной смесью. Правда, нам хорошо помогали 45-милли-
метровые противотанковые пушки. Когда танки врага вплотную 
приближались к нашим окопам, в ход шли бутылки…».

«В середине декабря 1941 года мы, моряки с Амура, вместе 
с танковыми бригадами четверо суток вели бои за Белый Растр. 
Был применен танковый десант. На броне танков в трескучий де-
кабрьский мороз мы ворвались в райцентр Белый Растр, и дерз-
кой атакой были уничтожены 6 батальонов фашистской пехоты».

Официальные документальные данные 
из книги «1418 дней войны»

В ходе битвы за Смоленск для ликвидации создавшегося 
опасного положения Ставка решила передать командующему 
Западным фронтом маршалу С. К. Тимошенко 20 стрелковых 
дивизий из Фронта резервных армий.

Маршал С. К. Тимошенко по указанию Ставки поставил этим 
группам задачу — нанести контрудары из района Белый — 
Ярцево — Рославль в общем направлении на Смоленск, лик-
видировать прорвавшиеся войска противника и соединиться 
с основными силами войск фронта, упорно дравшимися в окру-
жении в районе Смоленска.

Во второй половине июля бои в районе Смоленска и восточ-
нее его приобрели крайне ожесточенный характер.

23 июля началось наступление войск 28-й армейской груп-
пы из района Рославля, а 24 и 25 июля — группы войск 30-й 
и 24-й армий под командованием генерала К. К. Рокоссовского 
из района Белый — Ярцево. Противник сразу же подтянул в рай-
он Смоленска дополнительные силы и пытался здесь разгро-
мить окруженные войска 16-й и 20-й армий Западного фрон-

НА БЕЗЫМЯННОЙ 
ВЫСОТЕ

Дымилась роща под горою,
И вместе с ней горел закат…
Нас оставалось только трое
Из восемнадцати ребят.
Как много их, друзей хороших,
Лежать осталось в темноте —
У незнакомого поселка,
На безымянной высоте.
Светилась, падая, ракета,
Как догоревшая звезда.
Кто хоть однажды видел это,
Тот не забудет никогда.
Он не забудет, не забудет
Атаки яростные те —
У незнакомого поселка,
На безымянной высоте.
Над нами «мессеры» кружили,
И было видно словно днем.
Но только крепче мы дружили
Под перекрестным артогнем.
И как бы трудно ни бывало,
Ты верен был своей мечте —
У незнакомого поселка,
На безымянной высоте.
Мне часто снятся все ребята —
Друзья моих военных дней,
Землянка наша в три наката,
Сосна, сгоревшая над ней.
Как будто вновь я вместе с ними
Стою на огненной черте —
У незнакомого поселка,
На безымянной высоте.

М. Матусовский
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та. Сражение носило крайне ожесточенный характер. 26 июля 
при помощи войск группы К. К. Рокоссовского, в составе кото-
рой были и танковые части, большинству частей 16-й и 20-й 
армий удалось с боями вырваться из окружения южнее Ярце-
во и выйти на восточный берег Днепра, где они соединились 
с главными силами фронта и перешли к обороне.

Против армейской группы В. Я. Качалова, состоящей из трех 
дивизий и двигавшейся из района Рославля на Смоленск, про-
тивник бросил группу войск в составе 9 дивизий. В их числе был 
один мотокорпус. Противник с ходу захватил Рославль и окру-
жил группу В. Я. Качалова.

Силы и здесь были далеко не равными. Группа Качалова ока-
залась в тяжелом положении, немногим удалось отойти и сое-
диниться со своими. В этих сражениях пал смертью героя ко-
мандующий группой генерал В. Я. Качалов.

46-й мотокорпус противника захватил Ельню и пытался раз-
вить удар на Дорогобуж, но был остановлен 24-й армией Ре-
зервного фронта.

Смоленское сражение занимает важное место в операциях 
лета 1941 года. Хотя разгромить противника, как это плани-
ровала Ставка, не удалось, но его ударные группировки были 
сильно измотаны и ослаблены. По признанию немецких гене-
ралов, в Смоленском сражении гитлеровцы потеряли 250 ты-
сяч солдат и офицеров.

В ходе Смоленского сражения войска Красной армии, жи-
тели города и его окрестностей проявляли величайшую стой-
кость. Ожесточенная борьба шла за каждый дом и улицу, 
за каждый населенный пункт. Задержка вражеского наступ-
ления в районе Смоленска явилась крупным стратегическим 
успехом. В результате его мы выиграли время для подготовки 
стратегических резервов и проведения оборонительных меро-
приятий на московском направлении. Здесь 14 июля 1941 года 
в боях под Оршей батарея капитана И. А. Флерова впервые при-
менила установки реактивных минометов — легендарные «ка-
тюши».

ПАМЯТЬ 
О ПОЛКОВОЙ РАЗВЕДКЕ

Вот и выдан маскхалат
Старшиною:
Новогодний маскарад,
Снег стеною.

На себе свое вези
Зыбкой тенью.
И растаяли вблизи
За метелью.

То ли холмик, то ли дзот
За нейтралкой…
Мы их ждем. Но что их ждет
В жизни краткой?

В белой взвившейся пыли,
Жгущей веки?..
И растаяли вдали.
И — навеки.

К. Ваншенкин
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Наш классный руководитель

П авел Петрович Кацук — учитель физики школы № 1, 
строгий, но справедливый наставник. О нем с любовью 
и благодарностью вспоминают его ученики.

«Если бы не он, я бы не закончила 10 классов, — рассказывает 
П. Изюмова, — так как за обучение надо было платить, а у меня 
не было денег. Иван Петрович сказал мне: «Ничего, учись, ког-
да-нибудь отдашь…».

Ушел на фронт наш выпускной класс 1941 года. А в 1942 году 
ушел на войну и наш классный руководитель Иван Петрович Ка-
цук. Был командиром взвода разведчиков. Часто вел беседы 
с бойцами в минуты отдыха, и все солдаты любили его слушать.

У деревеньки Вахто под Ржевом он погиб. Тело его, чтобы 
не надругались враги, товарищи вынесли с поля боя и похо-
ронили с почестями. Убит он был в три часа утра февральским 
утром 1944 года, когда группа возвращалась из поиска. Похо-
ронен в селе Седловец Ржевского района».

Из воспоминаний А. Протасевича 

«Иван Петрович Кацук. Невысокого роста, толстенький, ро-
зовощекий, он вел у нас физику и одновременно был класс-
ным руководителем, нашим «гувернером»: «Не докучал мора-
лью строгой, слегка за шалости бранил», но за неуды спрашивал 
очень строго».

Классный руководитель Иван Петрович Кацук уделял очень 
большое внимание своим воспитанникам. Сохранились школь-
ные фотографии его класса. На одной — ребята-семиклассники 
отдыхают вместе на озере Балтым, на другой — во время спор-
тивных мероприятий, на третьей — в походах…

Ушел Иван Петрович на фронт одновременно с преподава-
телем истории П. П. Деменевым. Ехали в одном вагоне, были 
в одном взводе и отделении. Их эшелон шел в Ленинградском 
направлении, на Западный фронт.

Из воспоминаний П. П. Деменева

«Едем в пульмановском вагоне с трехэтажными нарами 
по 8 человек на полке, читаем вслух газеты, военные, художе-
ственные брошюры. Читает И. П. Кацук, он у нас агитатор…

КАЦУК 
Иван 

Петрович
(1905—1944)

Старший сержант,
командир взвода разведчиков
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От Бологого едем, скорее всего, к Осташково. Здесь дыха-
ние войны: окна без стекол, разрушены стены и крыши, а где-то 
одни трубы торчат, часто воздушные тревоги и воронки вдоль 
железной дороги метров 5 и даже 10 в диаметре.

Навстречу нам иногда попадают поезда с ранеными бойца-
ми, на смену которым мы едем.

26 мая 1942 года. Совершаем более чем 250-километровый 
пеший переход. Дойдя до города Осташково, дневали и получи-
ли продукты на следующий этап пути, на 5 дней. Сами готовим 
обед на привалах. У нас все продукты с Кацуком на пару. Ежед-
невно слышна артиллерийская и минометная канонады. Иног-
да пулеметная стрельба. Чаще всего идем ночами. 30 мая наш 
пеший марш закончился. При разбивке по частям я зачислен 
в химическое подразделение, а И. П. Кацук назначен писарем 
в учебный батальон нашей дивизии, так что мы с ним на всякий 
случай попрощались».

* * *

И про отвагу , долг и честь
Не будешь зря твердить —
Они в тебе,
Какой ты есть,
Каким лишь можешь быть.

Таким, с которым, коль дружить
И дружбы не терять,
Как говорится, —
Можно жить
И можно умирать.

А. Твардовский
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Морской офицер

О Виталии Козлове в школьном музее сохранились проти-
воречивые данные. По сведениям архивов, «Козлов Ви-
талий Васильевич родился в 1918 году в городе Ирбите 

Свердловской области. Лейтенант, штурман 1-го дивизионного 
катера-тральщика Краснознаменного Балтийского флота. Ох-
ранял воды в районе Ленинграда. Был ранен и доставлен в эва-
когоспиталь 3519 в Тюмени. Умер 20.10.1942 года. Диагноз: 
левосторонний туберкулез легкого. Похоронен КУ № 0360».

А вот воспоминания, записанные со слов матери еще в 60-е 
годы:

«Родился в Ирбите в 1918 году. 10 классов закончил 
в 1940 году. Был веселым, находчивым. Любил спорт. Имел зна-
чок ГТО и значок «Ворошиловский стрелок». Любил играть в во-
лейбол. Уважал учителей. Любимая учительница была Ольга 
Александровна Ливанова. Очень любил военное дело и особен-
но морское. В армии служил моряком-подводником».

Воспоминания Полины Федоровны Верещагиной, 
первой пионервожатой школы № 1

«Учился Виталий в школе № 1. Был серьезным, скромным, за-
стенчивым, высоким, плечистым. Очень хорошо рисовал, офор-
млял стенные газеты, они у него получались очень яркие и кра-
сивые. Любил музыку (играл на пианино и в духовом оркестре). 
Хороший физкультурник и футболист, ходил на лыжах. Учился 
хорошо и писал очень интересные сочинения (особенно заме-
чательно было из «Грозы» Островского). Помогал товарищам 
как в учебе, так и в беде. После 10-го класса поступил в Сева-
стопольское морское училище. Там его и застала война. Умер 
он в Свердловском госпитале от тяжелых ранений в 1943 году. 
Приезжала медсестра и привезла матери его одежду».

Совпадает дата и место рождения и то, что Виталий Васи-
льевич лечился в госпитале. Но у П. Ф. Верещагиной — госпи-
таль в Свердловске, а по данным электронного архива «Мемо-
риал» — в Тюмени. Различается и время смерти. Возможно, 
допущены серьезные неточности в записях учеников.

Из устных пересказов бывших учеников того периода из-
вестно, что еще до войны Виталий учился в морском училище 

КОЗЛОВ 
Виталий 

Васильевич
(1918—1942/43)

Лейтенант,
штурман 1-го дивизионного 

катера-тральщика
Краснознаменного 
Балтийского флота
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города Севастополя вместе со своим одноклассником и другом 
Николаем Огарковым. Судьба Огаркова неизвестна, его био-
графических данных нет даже в электронном архиве «Мемо-
риал» (www.obd-memorial.ru).

* * *

Медлить больше нельзя:
мины рвутся у ног.
Не поднимемся — все здесь погибнем…
И встаем, чтобы сделать
последний бросок
Под железным бушующим ливнем.

Полосуют осколки
раскромсанный грунт.
И окрестности в дыме
разрывов померкли.
Лишь вдали населенный
виднеется пункт
С голубой колокольней
дряхлеющей церкви.

И как будто меж жизнью и тем,
что есть выше,
И разверстой пред нами
грохочущей бездной
Зеленеют ее обветшалые крыши,
И блестят купола позолотой облезлой.

Ю. Белаш



КККККККККооооооррррррррроооооооооообббббббббкккккккккооооооооовввв БББББооооооооооррррррррииииииииссссс ГГГГГГГГГееееееееееенннннннннннннннннннннаааааааааддддддддддддьььььььььеееееееввввввввиииииииииииччччч

Солдат. Мальчишка. Новичок

Б орис Коробков был призван в армию в 1944 году. Воевал 
на территории Латвии. В бою за освобождение от фаши-
стов деревни Яунземби в Ауценском районе Борис был 

тяжело ранен в живот и доставлен в 371-й отдельный медицин-
ский санитарный батальон 24 марта 1945 года. Умер через три 
дня, 27 марта 1945 года и похоронен возле леса на расстоянии 
1 км западнее деревни Яунземби Ауценского района Латвий-
ской ССР, братская могила № 1.

ДВАДЦАТЬ ПЯТОГО ГОДА РОЖДЕНИЯ

Вчера мы писали диктанты, 
Чертили на досках круги, 
А утром уже интенданты 
Нам выдали сапоги. 
В широкой армейской шинели 
Мы ростом казались малы, 
Мы песни заливисто пели, 
Скребли, провинившись, полы, 
Когда же, идя на ученья, 
Мы путали ногу подчас: 
— Двадцать пятого года рожденья! — 
С усмешкой кивали на нас. 
Но фронт наступил! Мы мужали 
В сражениях день ото дня, 
С соседом до битвы сдружаясь, 
Друзей после битв хороня. 
Орудия, танки, повозки 
Гремели по городам, 
И пели по-чешски и польски 
Веселые девушки нам. 
А в час, когда звезды студены, 
Над онемевшей рекой 
Немецкие аккордеоны 
Рыдали рязанской тоской.

Е. Винокуров

КОРОБКОВ 
Борис 

Геннадьевич
(1925—1945)

Гвардии рядовой
96-го гвардейского 
стрелкового полка
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За стойкость и мужество

С емья Курмачевых жила в доме № 15 по улице Октябрь-
ской, позднее отец построил маленький домик в районе 
рудника. Учился Виктор в школе № 1 с первого класса 

по шестой, а потом поступил в только что открытое в Свер-
дловске ремесленное училище. Вместе с братом Александром 
участвовал в художественной самодеятельности клуба «Цвет-
мет», играл в струнном оркестре на домре. Летом увлекался ры-
балкой, футболом, плаванием, зимой — коньками и лыжами. 
Привлекали Виктора и военные игры. Смастерит, бывало, пу-
лемет с трещоткой, наберет ватагу ребят и хороводит ею. В иг-
рах он постоянно был командиром, сверстники слушались его 
беспрекословно.

«У Виктора был очень спокойный характер. Его отличали вы-
держанность, корректность в обращении с товарищами! Он ни-
когда не зазнавался», — отмечает его брат Александр Констан-
тинович Курмачев.

Семья Курмачевых, как, впрочем, и многие наши семьи 
в те трудные тридцатые годы, жила очень тяжело. Отец рабо-
тал конюхом на конном дворе рудника, мама — санитаркой 
в больнице. Семья большая, постоянно не хватало средств. 
Все это, может быть, сказалось на отношении детей (а их в се-
мье было много) к людям, к жизни. Дети во всем старались 
помочь родителям, не огорчать их. О том, чтобы ребята ку-
рили, и речи не было. И сыновья росли крепкими, здоровы-
ми. Помогали и занятия спортом. Виктор зимой постоянно 
катался на лыжах на Маниной горе, здесь же проводил вре-
мя и летом. Рыбачить ходил на Балтым. Купались на Клю-
чах, на разрезах за обогатительной фабрикой, но чаще всего 
на Балтыме. После окончания ремесленного училища Виктор 
работал сантехником.

Началась война. Просился Виктор добровольцем. Не взяли. 
Но вскоре призвали и отправили на Дальний Восток. Месяца 
четыре служил на подводной лодке, а в сентябре 1941 года Вик-
тора направили в Шуйское военное училище. Два года прошли 
в напряженной учебе. Виктор уже опасаться начал, как бы там 
без него война не закончилась. Но войны хватило и на него, 
даже с избытком. 30 ноября 1943 года Виктор писал из учи-
лища:

КУРМАЧЕВ 
Виктор 

Константинович
(1922—1944)

Лейтенант,
комсорг 1193-го 

стрелкового полка
360-й Невельской дивизии

4-й ударной армии
1-го Прибалтийского фронта

Награжден орденом 
Красной Звезды,

орденом Отечественной 
войны II степени
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служил Виктор, было присвоено наименование «Двинский», 
и об этом он с гордостью пишет 4 августа 1944 года в Верх-
нюю Пышму:

«Мама! Сообщаю, что я жив и здоров. Успешно двигаемся 
вперед. Уже две благодарности получил от Верховного Главно-
командующего, и это для нас большая радость. Сегодня у нас за-
тишье, и я пишу вам письмо. Могу еще сообщить вам, что пред-
ставлен ко второму ордену — ордену Отечественной войны II 
степени (орден Виктор получил 9 сентября 1944 года).

Комсомольцы мои дерутся, как львы. И в этом есть и моя за-
слуга. А где нужно быть впереди, там и я появляюсь. То и дело 
то ползешь, то лежишь, то бежишь. Так и поседеть недолго. 
А солдатами своими я очень доволен… В Западной Двине мы 
много фрицев потопили».

Но не все было так спокойно, как об этом писал Виктор. В на-
чале октября при взрыве вражеского снаряда Виктор был оглу-
шен, контужен и засыпан землей. Несколько дней провел в госпи-
тале. В письме от 10 октября 1944 года об этом несколько строк: 

«Думал, что достанется сильнее, но мне повезло… Судьба 
моя еще впереди».

В ноябре 1944 года войска 4-й ударной армии, в рядах кото-
рой находился старший лейтенант Курмачев, сражались за ос-
вобождение западной части Латвии, при ликвидации Курлянд-
ской группировки противника.

В письме от 15 ноября 1944 года Виктор написал:

«Задача наша состоит в том, чтобы еще раз ударить по вра-
гу и добить, добить его… Работа моя все с молодежью. А моло-
дежь, если ее нацелить правильно, она очень хорошо действует. 
И я своими солдатами очень доволен. …Посылаю фотографию. 
Она неважная, но возможность сняться лучше будет только 
в Берлине. Тогда и вышлю».

Но это письмо Виктора Курмачева было последним. 27 де-
кабря 1944 года командование полка направило матери Вик-
тора Екатерине Ивановне Курмачевой письмо следующего со-
держания:

«Уважаемая Екатерина Ивановна!
С чувством огромного сожаления вынужден сообщить вам 

печальную весть о смерти вашего сына Виктора, последовавшей 
22 декабря сего года. Сообщаю вам некоторые подробности.

«Дорогие родители!
Сообщаю вам, что учебу свою 

закончил на «отлично» и «хорошо» 
и выпущен в звании лейтенанта. 
Сегодня у нас выпускной вечер. 
А в ближайшие дни отправляем-
ся на фронт. Обо мне не беспо-
койтесь. Поеду судьбу свою еще 
раз решать до полного разгрома 
немецких захватчиков».

Попал Виктор в Белорус-
сию в состав 1193-го стрел-
кового полка 360-й Невель-
ской стрелковой дивизии 4-й 
ударной армии 1-го Прибал-
тийского фронта. Принимал 
участие в боях у городов Ве-
ликие Луки и Полоцка, в осво-
бождении города Даугавпилс, 
в наступлении на Ригу.

За бои под городом Вели-
кие Луки в феврале 1944 года 
Виктор был награжден орде-
ном Красной Звезды. 18 июня 
1944 года, в день получения 
первого ордена, он написал 
своему брату Аркадию:

 «У меня очень много комсо-
мольцев. Правда, молодые, не-
обстрелянные, но думаю, что во-
евать будут хорошо».

В августе 1944 года за бои 
на Западной Двине 1193-му 
стрелковому полку, в котором 
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Находясь в боевых порядках пехоты на одном из рубежей, 
по личной инициативе Виктор организовал отражение контр-
атаки противника; своей храбростью и стойкостью способст-
вовал удержанию важного рубежа. Здесь же вражеской пулей 
и был убит.

Мы не собираемся вас успокаивать, уважаемая Екатерина 
Ивановна, ибо нам понятно горе матери и, естественно, труд-
но найти слова утешения, потеряв такого сына, как ваш Виктор. 
Вместе с вами не в меньшей мере тяжела утрата и для нас — его 
боевых товарищей. В течение долгого времени мы делили со-
обща и радость, и трудность наших фронтовых будней.

Ваша утрата — наша утрата. Самой лучшей памятью о нем 
является наше мщение ненавистному врагу. За смерть Виктора 
враг немало пролил уже крови в последних боях. Самым лучшим 
утешением для всех нас и для вас — матери является тот факт, 
что погиб Виктор смертью героя в борьбе за наше справедли-
вое дело. И вы, Екатерина Ивановна, должны гордиться таким 
сыном, воспитав его воином-большевиком.

С глубоким уважением к вам 
майор Давидович, капитан Власюк».

А в феврале 1945 года Екатерина Ивановна вместе с личны-
ми вещами Виктора получила орден Отечественной войны II 
степени и письмо от начальника штаба полка:

«Уважаемая Екатерина Ивановна!
Высылаю вам орден вашего сына, старшего лейтенанта Кур-

мачева Виктора Константиновича, геройски погибшего в бою 
с немецкими захватчиками за свободу и независимость нашей 
Родины, как память о нем и Великой Отечественной войне…

Начальник штаба майор Асанов.
10 февраля 1945 года».

Этот орден — единственное, что осталось от сына Виктора, 
Екатерина Ивановна хранит, как святыню. Когда поблизости 
никого нет, развернет она красную тряпочку, в которую завер-
нут заветный орден, и целует, целует холодный металл, тем са-
мым отдавая дань так рано ушедшему из жизни сыну Виктору.

Так жил, сражался и погиб наш земляк, ученик нашей шко-
лы Виктор Константинович Курмачев.

В том, что Виктор вырос настоящим патриотом, заслуга учи-
телей школы № 1: классного руководителя Анны Ивановны 
Березиной, учителя географии Валентины Петровны Демене-
вой, математика Вассы Дмитриевны Ретневой и многих, мно-
гих других.

СОРОКОВЫЕ

Сороковые, роковые,
Военные и фронтовые,
Где извещенья похоронные
И перестуки эшелонные.

Гудят накатанные рельсы.
Просторно. Холодно. Высоко.
И погорельцы, погорельцы
Кочуют с запада к востоку…

А это я на полустанке
В своей замурзанной ушанке,
Где звездочка не уставная,
А вырезанная из банки.

Да, это я на белом свете,
Худой, веселый и задорный.
И у меня табак в кисете,
И у меня мундштук наборный.

И я с девчонкой балагурю,
И больше нужного хромаю,
И пайку надвое ломаю,
И все на свете понимаю.

Как это было! Как совпало —
Война, беда, мечта и юность!
И это все в меня запало
И лишь потом во мне очнулось!..

Сороковые, роковые,
Свинцовые, пороховые…
Война гуляет по России,
А мы такие молодые!

Д. Самойлов
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Виктор Константинович Курмачев — славный сын совет-
ского народа, один из тех, кем во все времена должна гордить-
ся Верхняя Пышма.

Из наградного листа
на комсорга стрелкового полка Виктора Курмачева

«В освободительных боях на севере Белоруссии отличился 
верхнепышминец, бывший ученик средней школы № 1 города 
Верхней Пышмы лейтенант Виктор Константинович Курмачев, 
комсорг 1193-го стрелкового полка 360-й Невельской дивизии 
4-й ударной армии 1-го Прибалтийского фронта. Поднимая сво-
их ребят в атаку в декабре 1944 года, Курмачев был убит пулей 
гитлеровца. Виктор Курмачев награжден орденом Красной Зве-
зды и орденом Отечественной войны II степени».

Записи в представлениях к награждениям

«Тов. Курмачев перед боевой операцией по прорыву обо-
роны противника в районе деревни Тихоново 29.04.1944 года 
провел большую политико-воспитательную работу среди ком-
сомольцев в подразделениях полка. Слаженный коллектив ком-
сомольцев, их действия обеспечили успех в прорыве сильно 
укрепленной обороны и уничтожении опорных пунктов врага…».

«За период боевых действий с 23 июня по 29 июля 1944 года 
при освобождении городов Полоцка, Дриссы, Краславля т. Кур-
мачев принимал активное участие в отражении контратак про-
тивника, где лично руководил расстановкой огневых средств. 
27.07.1944 года в районе деревни Юзефово на подступах к го-
роду Двинску возглавил группу бойцов и автоматчиков, которые 
овладели домами и прочно удерживали их до подхода наших 
частей. На всем протяжении боевых действий Курмачев нахо-
дился в первых рядах и своим личным примером воодушевлял 
бойцов и офицеров на героические подвиги в борьбе с врагом. 
Проявлял при этом стойкость и мужество и награжден орденом 
Красной Звезды».

ГОД 41-Й – ГОД 45-Й... 

И в сорок первом,
И в сорок пятом
Война мальчишек
Брала в солдаты,

Ломала судьбы,
Они так хрупки,
Людей крошила,
Как в мясорубке.

Творила беды
Война-злодейка,
Там пуля-дура,
А жизнь-копейка.

Не каждый воин
Победу встретил.
Им так хотелось
Пожить на свете.

Остались лица
На желтых фото,
Читает память
Их письма с фронта.

Большому горю
Какая мера,
Год сорок пятый –
Год сорок первый?

К. Вуколов
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Первый день войны

Р остислав родился 2 мая 1920 года в городе Уфе. В школе 
№ 1 поселка Медный Рудник учился с 1935 года, но по-
том отстал из-за хронической болезни уха. До призыва 

в армию работал радистом радиоузла сельского совета села 
Балтым и одновременно учился в вечерней школе № 1 посел-
ка Медный Рудник. Был секретарем первичной комсомольской 
организации села Балтым. В октябре 1940 года призван на дей-
ствительную службу.

На момент начала войны находился на самой границе, в го-
роде Гродно, в артиллерийской части. Его специальность — 
радиосвязь.

После того как началась война, никаких вестей от Ростисла-
ва получено не было. На запросы матери и письма актива му-
зея в Центральный архив Министерства обороны РФ получен 
стандартный ответ: 

«Сложная обстановка на фронтах Великой Отечественной 
войны 1941–1945 годов не позволяла точно установить судьбу 
некоторых военнослужащих, поэтому они были учтены пропав-
шими без вести».

Из воспоминаний участников 
Великой Отечественной войны, служивших 
в июне 1941 года на границе СССР

«В июньские дни 1941 года на чужом берегу складывалась по-
дозрительная обстановка: там слышался шум моторов. К грани-
це подтягивались войска. Все это настораживало, однако в кре-
пости шла обычная мирная армейская жизнь. Бойцы учились, 
несли наряды, по выходным загорали под жарким солнцем, смо-
трели кино, концерты…

Ночь на 22 июня была тихой и теплой. В гарнизоне бодрст-
вовали только дежурные. Они не сразу поняли, что произошло, 
когда ровно в 4 часа тишину разорвал пронзительный вой сна-
рядов и грохнули взрывы. Канонада вспугнула чуткий сон бой-
цов. Одеваясь на ходу, они бросились по боевым постам. Прибе-
жав на батарею, я на месте своего орудия увидел искореженные 
взрывом куски металла.

В расположении дивизиона все чаще рвались снаряды, 
один ударил почти рядом со мной. Я упал и почувствовал боль

ЛЕБЕЖЕНИНОВ
Ростислав 

Михайлович 
(02.05.1920—?)

Красноармеец,
связист
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Но силы были не равны. Боеприпасы кончались. В живых на за-
ставе осталось 7 человек. Старший по званию принял решение 
оставить границу и отходить в направлении расположения штаба 
комендатуры, а затем погранотряда. Но из-за быстрого продви-
жения противника соединиться со своим командованием не уда-
лось. Отступая на восток, мы дважды попадали в окружение».

Из воспоминаний Г. К. Мантулло

«В апреле 1941 года обстановка на границе была очень тре-
вожной. Нарушения границы фиксировались чуть ли не каждый 
день. Ежедневно, как будто невзначай, залетали на нашу терри-
торию немецкие самолеты. Мы понимали, что все это не случай-
но, но как-то не хотелось верить в худшее.

В субботу 21 июня мы приготовили футбольные и волейболь-
ные мячи: в воскресенье хотели пойти на реку отдохнуть, поиг-
рать, искупаться, но в 4 часа утра 22 июня услышали артиллерий-
скую канонаду. Вскочили с нар, быстро оделись, взяли оружие 
и выскочили на улицу. Над границей поднималось яркое заре-
во огня от немецкой артиллерии. На территории части уже горе-
ли казарма первого дивизиона и вещевой склад. Мы двинулись 
к границе. Снаряды летели, как дождь. Нас спасало то, что мы 
ушли вперед. Огонь был сзади, но все равно мы быстро теряли 
людей. Особенно опасно было в момент, когда выводили ору-
дия из-под огня. Как только удалось их вывезти и развернуть, от-
крыли огонь. Стреляли, пока были снаряды. На большой высо-
те над нами шли на восток самолеты. Они не сбрасывали на нас 
своего смертоносного груза, считая, что хватит и артиллерии.

Мы продержались до 6 часов утра. И тут немцы решили по-
кончить с нами с помощью авиации. Налетели самолеты, на бре-
ющем полете прочесывали пулеметным огнем наши оборони-
тельные позиции.

Снаряды закончились. Связи с командованием не стало. 
Из двух тысяч человек четыреста были убиты, сотни ранены».

Из воспоминаний В. М. Ненахова

«Штурмовой авиационный полк, в котором мне пришлось ра-
ботать в 1941 году, имел базу невдалеке от Брестской крепости.

В конце мая мое здоровье пошатнулось: появились какие-
то покалывания в области живота. Дальше — больше и боль-
ше, а 10 июня я лежал в военном госпитале Бреста. К 20 июня 
врачи установили, что необходима срочная операция, и в этот 
день мне привелось целых 3 часа пролежать на хирургиче-
ском столе.

в правой руке. «Кажется, ра-
нен», — подумал я. Рука не дейст-
вовала. Устроившись поудобнее, 
я выпустил из автомата первую 
в своей жизни очередь не по ми-
шеням, а по живому врагу, и сра-
зу стало все ясно: это настоящая 
война, надо быстрее усваивать 
ее законы».

Из воспоминаний 
Н. Горских

«В конце 1939 года я был на-
правлен на заставу № 5, распо-
ложенную в 800–1000 метрах 
от реки Буг и в 9 км от Бреста.

К весне 1940 года обстановка 
на нашем участке границы стала 
резко меняться. На сопредель-
ной стороне начались земляные 
работы, появилась военная тех-
ника: танки, тягачи с артиллери-
ей, участились и нарушения госу-
дарственной границы. Однажды 
нам удалось задержать группу 
диверсантов, переодетых в со-
ветскую форму.

Для нас, пограничников, вой-
на началась в 4 часа утра 22 июня 
1941 года. Под покровом тума-
на немцы с ходу решили форси-
ровать реку, но были встречены 
шквальным перекрестным огнем 
из всех видов оружия. С больши-
ми потерями фашисты вынужде-
ны были отступить. В этот день 
нами было отбито четыре атаки.
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Все обошлось благополучно. Не двигаясь, лежу, прини-
маю строгую норму бульона, отдыхаю физически. На рассве-
те 22 июня началась война. Грохот взрывов. Все горит. Подбе-
гает сестра: «Идемте!»… Тяжело рассказывать, как обгорелые 
солдаты, старики, дети, полуодетые женщины укрывались 
в подземелье крепостного вала, как ворвался в это убежище 
немец — и из 18 человек осталось только шестеро, как спасши-
еся перебрались в какой-то потайной шкаф, откуда начальник 
госпиталя Маслов под покровом темноты в ночь на 23 июня пе-
ревел нас в крепостное овощехранилище.

Немцы походным порядком, с победными кличами, с музы-
кой двигаются на восток. Другие штурмуют внутренний земляной 
вал крепости, отыскивают несдавшихся и борющихся советских 
патриотов. Отдельные гитлеровцы стоят на постах, какой-то пу-
леметчик постреливает у самой отдушины овощехранилища, где 
мы укрываемся. Он, видимо, услышал плач и крики детей… И вот 
около 10 часов 25 июня затрещала дверь нашего подземелья.

Мой больничный халат заметил немец-врач. Чисто говорит 
по-русски.

— Оперирован?
— Двадцатого.
— Ничего, выдержишь. Война кончится скоро, немецкие вой-

ска заняли Минск. Что? Не веришь? Садись!
Как дрова, бросали людей в автомобили, как мертвую кладь, 

вытряхнули всех за рекой Буг, уже на польской территории».

Судьба Ростислава Лебеженинова в эти грозные июньские 
дни 1941 года остается неизвестной, поскольку пути-дороги 
многих военнопленных порой были запутанными.

Так, наш земляк И. Логинов 4 года находился в немецком 
плену. Был в лагере «Освенцим» на польской территории. 
На руке его навечно отпечатан несмываемый номер: 172595. 
Был в Германии в лагере «Рюдерсдорф». Совершал два побега. 
А когда английские и американские войска вошли в Германию, 
его переместили сначала в Гамбург, а потом в Бохум. Из лагеря 
«Бохум» вместе с другими заключенными удалось сбежать. Бе-
глецы попали в американскую комендатуру и присоединились 
к лагерю русских военнопленных. 25 декабря 1945 года И. Ло-
гинов встретился со своей семьей в городе Кыштыме, на Урале.

В КАНУН ВОЙНЫ

В ночь на 22 июня 1941 года
В гарнизонном клубе Бреста
шла репетиция местной
самодеятельности.

Брест в сорок первом.
Ночь в разгаре лета.
На сцене самодеятельный хор.
Потом: «Джульетта,
о, моя Джульетта!» —
Вздымает руки молодой майор.

Да, репетиция 
сегодня затянулась,

Но не беда: 
ведь завтра выходной.

Спешат домой 
вдоль сладко спящих улиц

Майор Ромео с девочкой-женой.

Она и впрямь 
похожа на Джульетту

И, как Джульетта, 
страстно влюблена…

Брест в сорок первом.
Ночь в разгаре лета,
И тишина, такая тишина!

Летят последние минуты мира!
Проходит час, 

потом пройдет другой,
И мрачная трагедия Шекспира
Покажется забавною игрой.

Ю. Друнина
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Война — 
катастрофа общечеловеческая

В экспозиции школьного музея «А завтра была война» осо-
бое, трепетное чувство вызывает один экспонат. На пер-
вый взгляд, очень заурядный. Тетрадка. Обычная для 

конца 30–40-х годов прошлого века школьная тетрадь в ли-
нейку. На корочке с обратной стороны — портрет А. С. Пуш-
кина работы Кипренского и стихи «У Лукоморья дуб зеленый». 
На другой, лицевой стороне надпись:

Тетрадь
по русскому языку
ученика 6 класса

средней школы № 1
Малых Виктора

Экспонат помещен в деревянную рамку под стекло. Внизу 
под тетрадью крупным шрифтом черного цвета другая надпись:

Тетрадь Малых Виктора. 1940 год.
Погиб в 1944 году.

Тетради этой уже более 70 лет. Ее владельцу было бы сей-
час 86!

Стареют не только люди. Стареет и бумага. Постарела 
и тетрадь Виктора: листы стали хрупкими, ломкими. Боятся 
небрежных рук, неосторожного прикосновения. Боятся рав-
нодушного, брошенного в спешке взгляда. Она, эта тетрадка, 
вправе надеяться на понимание школьников, мальчишек и дев-
чонок нового XXI века. Открываем первую страницу тетради:

6 сентября.
Классная работа.

Правописание «НЕ» с глаголами.
Упражнение № 128.

Почерк ровный. Буковка к буковке, и каждая выдержана 
по всем правилам требуемой в то время каллиграфии: тонкая 
волосяная линия, нажим, опять волосяная линия… Старался 
мальчишка, как стараются и дают себе слово в начале учебно-

МАЛЫХ 
Виктор 

Григорьевич
(1926—1944)

Красноармеец
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го года все школьники. Для внимательного, чуткого слушателя 
и зрителя эта рамочка с тетрадью уже не экспонат. Это история. 
История короткая, вобравшая в себя тысячи судеб таких же 
18-летних парней нашей страны. Школьник. Солдат. Это о них, 
мальчишках-солдатах, писал поэт Е. Винокуров:

Вчера мы писали диктанты,
Чертили на досках круги,
А утром уже интенданты
Нам выдали сапоги...

Ушел Виктор на войну в 1943 году в неполные 18 лет. Был 
отправлен на Белорусский фронт и начал свою службу где-то 
под Витебском. Там шли ожесточенные бои с фашистами. Все-
го два письма получили родные Виктора.

6 февраля 1944 года.
«Первый раз в своей жизни был на фронте. Ранило в пра-

вую ногу и контузило. Но ничего, сейчас нахожусь при полевом 
госпитале. П/п 66 418. Если письмо дойдет, то расскажите, что 
я был в разведке. Нахожусь с одним земляком».

«Здравствуйте, мои дорогие родители! Мама, сестра Зоя, 
Римочка и брат Борис. Сообщаю, что жив, здоров, чего и вам 
желаю. Получил от вас письмецо. Узнал, что у вас положение 
направилось. Бурка отелилась. Налог не платите. Ну, хорошо. 
Мама, обо мне не беспокойся. Я живу хорошо и лучше неку-
да. Поправляйся, выздоравливай. Готовьтесь к зиме. Заготав-
ливайте сено, дрова. Оборудуйте хорошо к зиме для картошки 
погреб. Хорошо оборудуйте запоры к нему. Мама, ты пишешь, 
что Язовских убило, убило и Юрку Макеева. Так я тоже каждую 
минуту ожидаю этого же самого. Бегаешь, бегаешь, но где-ни-
будь да и стукнет. Конечно, я всячески стараюсь оберегаться 
от всякой такой катастрофы.

Ведь жить охота, ведь я еще молодой. Я, мама, связист 
и связной у командира. А еще наводчик у миномета. Так что 
работы хватает. Сейчас нахожусь на глазах — понимайте, по-
военному НП. У меня очень много друзей. Мы — как единая 
семья.

Мою маленькую сестренку Риму поцелуйте так крепко, чтоб 
у нее губки покраснели.

До свидания. С приветом. Виктор. Привет Говорухиным, тете 
Лиде, Марусе, Вовке, Юльке, бабушке…».

Конверт и письмо 
Виктора Малых с фронта
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В письме Виктор перечислил, наверное, всех жителей сво-
ей деревни, 38 приветов. И стало это письмо последним по-
клоном родной земле и родному дому. Трудно без волнения 
и грусти читать эти строчки. Сколько же бессонных ночей при-
несли матери Витины слова: «Бегаешь, бегаешь, но где-нибудь 
да и стукнет». Он, 18-летний парень, понимал, что война — ка-
тастрофа. Катастрофа не просто личная. Война — катастрофа 
общечеловеческая.

Из воспоминаний Г. Д. Карташова, 
участника боев под Витебском

«На путях к Витебску немцами были заминированы большие 
площади, как по фронту, так и в глубину. Для разминирования 
этих полей была применена новинка. К тяжелому танку КВ были 
прикреплены катки, которые во время хода танка давили своей 
тяжестью противопехотные мины. Они взрывались, и по ширине 
танка возникали проходы, свободные от мин. По этим проходам 
шла пехота, шли и мы. Преодолев полосы минных заграждений, 
дальше стали продвигаться по дорогам.

Медленно по дороге двигался и мой взвод. Шли, как обыч-
но, тяжело нагруженные. Телефонные катушки проводов, аппа-
раты, шанцевый инструмент, оружие, недельный сухой паек — 
все несли на себе.

Нас обогнал танк КВ и скрылся за поворотом дороги. Мимо 
нас прошел младший лейтенант с солдатами. И вдруг на пово-
роте дороги раздался сильный взрыв противотанковой мины. 
Поднялся столб огня и дыма. Мы все попадали на землю. Когда 
рассеялись дым и пыль, мы не поверили своим глазам. Шли три 
человека: офицер посередине, солдаты по краям, и вдруг вмиг 
все исчезли. От них ничего не осталось. Только фуражка лейте-
нанта лежала в гнезде полотна дороги, где была установлена 
мина. Никаких документов, вещей погибших не нашли. Откуда? 
Так и остались чьи-то три сына навечно без вести пропавшими».

* * *

Его зарыли в шар земной,
А был он лишь солдат,
Всего, друзья, солдат простой,
Без званий и наград.

Ему как мавзолей земля —
На миллион веков,
И Млечные Пути пылят
Вокруг него с боков.

На рыжих скатах тучи спят,
Метелицы метут,
Грома тяжелые гремят,
Ветра разбег берут.

Давным-давно окончен бой…
Руками всех друзей
Положен парень в шар земной,
Как будто в мавзолей…

С. Орлов
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Прошу не отказать…

Р одился Владимир 10 июля 1925 года. В детстве он был 
мальчиком общительным, дружелюбным, имел много 
друзей-товарищей. Как и все ребята, любил играть в вой-

ну между «белыми» и «красными». Очень смышленый, ответ-
ственный во всех делах, Володя был пионером, комсомоль-
цем, любил спорт, отлично ходил на лыжах, совершая дальние 
походы вместе со своим учителем физкультуры В. М. Соломе-
иным. Школу окончил на «отлично» и летом несколько меся-
цев работал на ПМЭЗ, а в 1943 году поступил учиться в Ураль-
ский индустриальный институт им. Кирова (ныне УГТУ-УПИ).

В марте 1943 года при организации первого Уральского до-
бровольческого танкового корпуса (УДТК) Владимир пишет 
заявление в комитет комсомола УПИ с просьбой о зачислении 
его добровольцем в танковый корпус. Заявление заканчивалось 
словами: «Прошу не отказать в моей просьбе».

«Он не мог поступить иначе, — вспоминает Е. И. Моисеева. — 
Ведь мы все воспитывались на героических подвигах Чкалова, 
героев-папанинцев, Байдукова, Ляпидевского. Росли мы, как пе-
лось в песне, в «буднях великих строек», рядом с нами строил-
ся Пышминский медеэлектролитный завод, Уралмаш, Эльмаш, 
Магнитогорский металлургический завод. И мы, комсомольцы, 
были свидетелями великих свершений, старались не оставать-
ся в стороне, стремились к знаниям и верили в прекрасное бу-
дущее».

Скорее всего, Владимир был зачислен в добровольческий 
корпус от города Верхней Пышмы. Бойцы УДТК принимали 
присягу 1 мая 1943 года, отправляясь на фронт. Верхнепыш-
минцы, а вместе с ними и Владимир Малышев, дали клятву 
землякам, что не посрамят чести трудового Урала, не пожале-
ют крови, а если понадобится — и самой жизни, ради полного 
освобождения Родины от фашистской нечисти.

Воистину неизмерима всенародная помощь уральцев в Ве-
ликой войне: пушками, танками, снарядами и особенно люд-
скими ресурсами. Сотни тысяч уральцев в первые же дни вой-
ны отправились на фронт. Людские ресурсы иссякли, но когда 
в самые тяжелые дни войны, зимой 1942 года появилась идея 
партийных органов Пермской, Свердловской и Челябинской 
областей о создании Уральского добровольческого танкового 

МАЛЫШЕВ 
Владимир 

Николаевич
(1925—1943)

Красноармеец,
рядовой
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Заявление в корпус писали рядовые рабочие, например, сле-
сарь завода № 9 М. В. Еловских, член ВКП(б): 

«Желая скорее уничтожить гитлеризм, нанесший всему на-
шему народу бедствие и зверства, прошу зачислить меня в ряды 
добровольцев Особого Уральского танкового корпуса им. това-
рища Сталина. С автоделом знаком, желаю отомстить за гибель 
двух любимых моих братьев. Прошу не отказать в моей просьбе».

В комиссию поступило заявление комсомольца Г. И. Девле-
неева, рабочего завода № 76: 

«Прошу парторганизацию цеха зачислить меня доброволь-
цем в танковый корпус им. товарища Сталина. Перед лицом 
парт организации клянусь, что я не опозорю наш коллектив и, 
если надо будет, отдам свою жизнь за любимую Родину».

Поступали заявления и от беспартийных. Так, М. Н. Криво-
нос обратился в комиссию райкома партии имени Серго Орд-
жоникидзе:

 «В Красной армии служил с 1918 по 1921 год, умело вел 
борьбу против интервентов, наносил меткие большевистские 
удары. Надеюсь, что и в настоящее время также буду наносить 
удары ненавистному проклятому фашизму. Я ненавижу этих га-
дов, напавших на наш советский народ, ненавижу, потому что 
они несут с собой порабощение и рабство нашему свободно-
му, трудолюбивому народу. Я хочу с оружием в руках нанести 
сокрушительный удар по немецким извергам. Клянусь Родине, 
что буду защищать ее до последней капли крови. Прошу зачи-
слить меня в добровольческий корпус».

Первое боевое крещение УДТК получил в районе деревни 
Борилово Болховского района Орловской области.

У поселка Шаблыкино в первых же боях погибли мастер 
электролитного цеха Александр Партин и 18-летний Алеша 
Салмин. Александр Патрушев, рабочий с обогатительной фа-
брики, был здесь тяжело ранен.

Владимир Малышев погиб 28 июля 1943 года. Менее месяца 
сражался 18-летний боец, сдержав клятву не посрамить честь 
Урала и своего родного поселка.

корпуса, десятки тысяч ураль-
цев настоятельно требова-
ли послать их добровольца-
ми. Заявления о зачислении 
в УТДК подавали студенты, 
рабочие, артисты оперного 
театра, колхозники и даже 
учащиеся.

В первые же дни в област-
ной комитет ВКП(б) стали по-
ступать докладные записки 
со сведениями о формиро-
вании Уральского танкового 
корпуса. Секретарь райкома 
ВКП(б) имени Серго Орджо-
никидзе сообщал: 

«Весть о формировании Осо-
бого Уральского добровольче-
ского танкового корпуса имени 
товарища Сталина молниеносно 
облетела все заводы и предпри-
ятия района. Партийные и ком-
сомольские собрания прошли 
по цехам и отделам с большим 
патриотическим подъемом. В ре-
зультате в первый же день было 
подано парткомам 1200 заяв-
лений, всего за три дня, то есть 
с 2 по 5 марта с. г., было подано 
по парткомам 2250 заявлений».

Районные комиссии ото-
брали только 544 человека, 
в Медном Руднике было по-
дано 480 заявлений.
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Первыми в бой — 
наша единственная привилегия

П осмотрите внимательно на эту фотографию. На ней 
17-летний паренек из деревни Балтым Верхнепышмин-
ского района Федя Малышкин. Сосредоточенный, твер-

дый взгляд, умные, добрые глаза — в них надежность и муже-
ство. Он весь — олицетворение решительности и смелости, 
внутренней красоты. Прическа — дань моде конца 30-х — на-
чала 40-х годов, подчеркивает уверенность и чувство собст-
венного достоинства.

Он любящий сын и помощник в семье. В письме с фронта 
своей маме, Малышкиной Анисье Дементьевне, он посылает 
посвящение.

«Привет тебе, моя дорогая мамаша!
Родным и знакомым привет боевой,
Привет от меня деревушке всей нашей,
Поклон тополям и сирени зеленой.
Ты пишешь, родная, что очень страдаешь,
Что грустно на свете тебе без меня.
Родная моя! Ты, наверное, знаешь,
Что я не боюсь ни воды, ни огня.
И, если на то уж пошло, я не струшу ,
В позор не введу я родительский дом.
Всю силу свою я на немцев обрушу ,
Возьму их тараном, пойду напролом.
Ты пишешь: посевы в полях зеленеют,
Сирень распустилась у нас под окном,
В лесу ароматные ягоды зреют,
И все так отрадно и мило кругом.
Нести нам приходится тяжкое бремя,
Но воинам русским оно по плечу ,
Дотла истребим людоедское племя,
Огнем беспощадным сожжем саранчу.
Мамаша, мы верим, Победа — за нами!
И сил не жалея, с врагами я бьюсь.
Вот это письмо сохрани ты на память,
Прочтем его вместе, когда я вернусь.
Целую тебя и прошу лишь не плакать,
Так хочется нежно тебя мне обнять —
Минут через десять иду я в атаку.
Вот все, что хотел я тебе написать.

19.04.1944 год. Федя»

МАЛЫШКИН 
Федор 

Михайлович
(1924—15.09.1944)

Лейтенант,
комсорг первого 

стрелкового батальона
254-го гаубичного 
стрелкового полка

56-й гаубичной дивизии 
им. А. Матросова

Награжден медалью «За отвагу»,
орденом Красной Звезды,

орденом Отечественной войны 
I степени
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Сообщение командования о беспримерном подвиге Матросо-
ва стало известно каждому солдату. Его поступок воодушев-
лял солдат и офицеров. «Отомстить за смерть товарища, сто-
ять насмерть!» — писала в то время газета «Красная звезда». 
Дивизии было присвоено имя А. Матросова. В марте войска 
Калининского фронта вышли к оборонительному рубежу про-
тивника северо-восточнее Духовщины, Спас-Деменска. 17 мар-
та закончились наступательные бои Северо-Западного фронта 
в районе Старой Руссы, и был ликвидирован плацдарм против-
ника на восточном берегу реки Ловать. Войска фронта вышли 
на реку Редья. В августе 1943 года началась Смоленская насту-
пательная операция Западного и левого крыла Калининского 
фронтов, продолжавшаяся до 2 октября. 29 августа в ожесто-
ченных боях, проявив мужество и героизм, Федор сумел отра-
зить атаку противника, уничтожив пулеметную точку, а в ру-
копашной схватке убил четырех гитлеровцев. За храбрость 
и мужество был награжден медалью «За отвагу». За умелое ру-
ководство ему было присвоено звание лейтенанта. Перед боем 
Федор Малышкин стал кандидатом в ряды ВКП(б).

В августе 1944 года 254-я стрелковая дивизия вошла в состав 
первого Прибалтийского фронта, освобождая Латвию. 7 авгу-
ста комсорг первого батальона Федор Малышкин получил зада-
ние взять латышский хутор, в котором окопались гитлеровцы. 
На призыв «Вперед!» первыми в бой поднимались коммунисты 
и комсомольцы — это была их единственная привилегия. Про-
явив смекалку и находчивость, Федор и четверо бойцов обошли 
хутор с тыла. Завязался бой. В ходе боя были убиты 9 гитлеров-
цев и взяты в плен 12 немецких солдат. За умелое руководст-
во операцией командование представило Федора к награжде-
нию орденом Отечественной войны I степени, но отмечен он 
был орденом Красной Звезды.

14 сентября 1944 года подразделение Малышкина получило 
задание овладеть железнодорожной станцией вблизи неболь-
шого латышского города. Станция усиленно охранялась фаши-
стами. Нужно было обойти немецкую группу войск и ударить 
с тыла, сохранив в целости узловой пункт. Разведчики умело 
убрали часовых, и тогда Федор поднял в атаку свой батальон 
и с криками «Ура!» внезапно ворвался в здание станции. Бой 
длился несколько часов. Федор дрался отчаянно, навязывая 
фашистам рукопашную схватку. Это было его последнее сра-
жение. За взятие станции комсорг батальона Федор Малыш-
кин был посмертно награжден орденом Отечественной вой-
ны I степени.

Эта лирическая весточка 
с фронта хранится в город-
ском музее вместе с орденом 
Отечественной войны I сте-
пени, которым Федор Ма-
лышкин, деревенский парень 
двадцати лет от роду, был на-
гражден посмертно. «За геро-
изм и мужество, проявленные 
в бою за освобождение лат-
вийской деревни Цырета»…

Еще Маяковский заме-
тил: слова от частого упо-
требления теряют исконный 
смысл, «ветшают, как пла-
тье». Но когда ставишь ря-
дом такие понятия, как Роди-
на, свобода, жизнь, то всегда 
заново открываешь для себя 
фразу: «Героизм и мужество, 
проявленные при защите Ро-
дины…». Вот тогда и понима-
ешь истину, которую это вы-
ражение несет: она уводит 
в бессмертие.

Ушел Федор на войну в ав-
густе 1942 года и попал на Ка-
лининский фронт. Службу он 
начал в 56-й гаубичной диви-
зии, в той самой, где 28 фев-
раля 1943 года в бою за дерев-
ню Чернушки у реки Ловать 
Псковской области гвардии 
рядовой первой роты Алек-
сандр Матросов закрыл сво-
им телом амбразуру враже-
ского дзота, препятствующего 
продвижению подразделения. 
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Будь проклята эта война!

С тепан Федорович Марышев — учитель математики, че-
ловек сугубо штатский, добрый, любящий муж и отец. 
В 1938 году закончил физико-математический факуль-

тет Московского государственного педагогического институ-
та по специальности «Физика» и был направлен в Свердловск, 
в среднюю школу № 1 поселка Медный Рудник.

Оставив крохотную дочку Галочку, ушел воевать и погиб под 
Сталинградом. В письме к жене и дочке Степан писал: 

«Будь проклята эта война! Когда она кончится, люди не за-
будут ее во веки веков».

Из воспоминаний А. Протасевича, 
ученика Степана Федоровича

«В ладно сшитом костюме, мягкий и застенчивый, Степан 
Федорович Марышев зашел к нам в класс. Казалось бы, ему 
не мелом и тряпкой орудовать, а пушкинского Ленского в опере 
Чайковского петь. Но как он знал математику! Как вскоре при-
годились артиллеристам, пехотинцам, саперам его синусы, ко-
синусы, теоремы.

Трудно было представить, что он уже обстрижен наголо, ведь 
у него были пышные кудрявые волосы. Трудно представить его 
в солдатской гимнастерке, ботинках с обмотками, может, даже 
в обмундировании «БУ».

С начала Великой Отечественной войны на учителей была 
наложена бронь, но уже в начале 1942 года она была отменена. 
В 1942 году ушли на фронт из средней школы № 1 восемь учите-
лей. В марте 1942 года ушел на войну и С. Ф. Марышев и сразу 
попал на Сталинградский фронт, в самое пекло войны».

Из воспоминаний В. Гриневича

«Под Сталинградом нас бомбили без конца. Служить в стрел-
ковом батальоне на фронте — дело непростое. Прибудет новое 
поколение, а после первой атаки ряды редеют.

Мы получили тогда задачу не допускать прорыва противника 
к Сталинграду. В эти дни трудно было отличить небо от земли. 
Помню непрерывные атаки фашистских танков, удары с возду-
ха, мощный огонь орудий и минометов, раскаленную безвод-
ную степь, едкую пыль и гарь… Но за нами была Волга. За нами 

МАРЫШЕВ 
Степан 

Федорович
(1912—1943)

Красноармеец
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Воспоминания Г. Щербакова

«В ночь на 23 августа сотни самолетов налетели на город 
и начали варварски бомбить его, рассыпая свой смертоносный 
груз по всем улицам. Весь город, растянувшийся узкой полосой 
на 70 км по берегу Волги, к рассвету горел от взрывов бомб. Ру-
шились дома и корпуса заводов, взлетали вверх камни мосто-
вой, бурлила Волга, сгустки пламени при взрывах поднимались 
в небо красными облаками. Черный дым сплошной пеленой, ши-
риной в несколько километров потянулся вниз по Волге. Гибли 
тысячи мирных жителей».

«…Во время наступления наших войск под Сталинградом 
в ноябре 1942 года было получено задание — узнать, есть ли 
в нашем подбитом танке, стоящем на нейтральной полосе, нем-
цы. Встаем из окопа и идем в полный рост. Шаг за шагом, бли-
же и ближе к танку. 500 метров, 400. За нашим движением на-
блюдают наши… Танк молчит. 250 метров — из танка несется 
пулеметная очередь по нам, пули со свистом пролетают мимо. 
Падаем. Задание выполнено. Ползем назад, вплотную прижи-
маясь к земле, головой и руками разгребая снег. Вторая, тре-
тья очередь. Пули ложатся вокруг. В перерыве между свистом 
пуль вскакиваем, бежим метров 10 и снова падаем.

Отошли уже на 50 метров. Снова перебежка. Чувствую удар 
по ноге, как тяжелым молотком. Падаю, ногу трудно даже тянуть: 
боль расходится по всему телу, сапог заполняется горячей кро-
вью. Григорий, упав рядом, вопросительно смотрит на меня. 
«Ранило», — говорю. С трудом заползаю за едва возвышенный 
бугорок снега. Григорий подползает ко мне ближе, подает ре-
мень. Снимаю с себя плащ палатку, связываю свой и его ремни 
и привязываю к углу палатки. Один конец ремня — Григорию. 
Ложусь на палатку. Он ползет, я помогаю ему локтями. И так 
метр за метром…

Резкий свист противотанкового снаряда над головой, за-
тем второй, третий. Взрыв в танке — и тишина. Григорий встает 
в полный рост и тащит меня. Я вижу: у него по щеке течет кровь. 
Начинается наша артподготовка. Скоро атака.

Я еду в госпиталь…»

Официальные документальные данные 
из книги «1418 дней войны»

5 августа 1942 года. Ставка ВГК (Верховного Главнокоман-
дования) разделила Сталинградский фронт на Сталинградский 
и Юго-Восточный фронты. Советские войска отошли из района 
Котельниковский на северный берег реки Аксай.

был Сталинград. Так мы сто-
яли насмерть. Прямой навод-
кой били по атакующим танкам, 
по вражеской пехоте. Немцы от-
ступили. Я еще не знал тогда, что 
Сталинградский фронт протянул-
ся на 700 км, что противник имел 
преимущество в силе.

Бои под Сталинградом про-
должались. Наши солдаты геро-
ически отстаивали каждую пядь 
земли, наносили немцам удар 
за ударом. Наша пехота мета-
лась в пыли, дыму и гари, солдаты 
не могли подняться, но не думали 
отступать. А танки приближались 
к переднему краю обороны пехо-
ты. Появились немецкие бомбар-
дировщики. На земле, на небе — 
всюду был огонь, всюду смерть. 
Город Сталинград жил напряжен-
ной жизнью прифронтового горо-
да. Работали заводы, магазины, 
ходили трамваи, по Волге плы-
ли пароходы. 21 августа, решив 
морально подавить наши вой-
ска и устрашить население горо-
да, немцы разбросали листовки, 
в которых говорилось: «22 авгу-
ста буду Сталинград бомбить, 
а 23 августа вас в Волге топить».



ММММММММММММММаааааааааааррррррррррыыыыыыыыыышшшшшшшшшшшеееееееееввввввввввв СССССССССССттттттееееееееееппппааааааааанннннннн ФФФФФФееееддддддддоооооооооррррррррооооооооооввввввввииииииччччччч

23 августа 1942 года. 14-й танковый корпус 6-й немецкой ар-
мии прорвался к Волге севернее Сталинграда в районе Ерзов-
ки. Советские войска отразили удар противника на Сталинград 
с севера вдоль Волги. Авиация противника совершила на город 
около 2 тысяч самолето-вылетов.

Завершилась Ржевско-Сычевская операция: советские вой-
ска продвинулись на 30–45 км, ликвидировали плацдарм про-
тивника на левом берегу Волги в районе Ржева, сковали крупные 
силы группы армий «Центр» и вынудили противника перебро-
сить в район операции 12 дивизий с других участков советско-
германского фронта (в том числе с юга).

Противник прорвал оборону войск Юго-Восточного фрон-
та и вклинился в расположение советских войск между желез-
ной дорогой Сальск — Красноармейск и озером Цаца на глу-
бину до 25 км.

2 сентября 1942 года. 62-я и 64-я армии отошли на рубеж вну-
треннего оборонительного обвода Сталинграда, 57-я армия за-
крепилась на рубеже Ивановка, озеро Цаца.

5 сентября 1942 года. Начались наступательные действия 
советских войск севернее Сталинграда с целью ликвидировать 
коридор противника к Волге в районе Ерзовки.

12 сентября 1942 года. Войска противника вышли к Ста-
линграду с запада и юго-запада. Оборона города возложена 
на 6-ю (генерал-лейтенант В. И. Чуйков) и 64-ю (генерал-май-
ор М. С. Шумилов) армии.

14 сентября 1942 года. Корабли Волжской военной флоти-
лии начали переброску через Волгу 13-й гвардейской стрелко-
вой дивизии (генерал-майор А. И. Родимцев) для усиления обо-
роны войск 62-й армии.

16 сентября 1942 года. Части 13-й гвардейской и 112-й стрел-
ковой дивизии отбили у противника Мамаев курган. В Сталин-
граде на отдельных участках фронта противник вышел к Волге.

27 сентября — 4 октября 1942 года. В Сталинграде советские 
войска вели бои за удержание заводских поселков и террито-
рии заводов «Красный Октябрь» и «Баррикады».

В ходе частных наступательных операций в районе озер Сар-
па, Цаца, Барманцак советские войска расширили плацдарм 
на правом берегу Волги, выбили противника из межозерных 
дефиле.

11 ноября 1942 года. Против-
ник предпринял последнюю по-
пытку овладеть Сталинградом: 
ему удалось пробиться к Волге 
южнее завода «Баррикады». Вой-
ска 62-й армии обороняли город 
в трех группировках: на север-
ной окраине — в районе «Рынок», 
«Спартаковка», в центре — у заво-
да «Баррикады», а также в районе 
завода «Красный Октябрь».

18 ноября 1942 года. Завер-
шился оборонительный этап 
Сталинградской битвы. План 
германского командования, рас-
считанный на быстрое овладе-
ние Сталинградом, а также план 
всей летне-осенней кампании 
1942 года были сорваны.

19 ноября 1942 года. Удара-
ми Юго-Западного (генерал-лей-
тенант Н. Ф. Ватутин) и Донского 
(генерал-лейтенант К. К. Рокос-
совский) фронтов началась на-
ступательная операция советских 
войск (кодовое наименование 
«Уран») в Сталинградской битве. 
Войска Юго-Западного фронта 
продвинулись на 25–35 км, Дон-
ского — на 3–5 км.

20 ноября 1942 года. Войска 
Сталинградского фронта (гене-
рал-полковник А. И. Еременко) 
перешли в наступление из рай-
она Сарпинских озер, прорвали 
оборону противника.
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23 ноября 1942 года. Подвижные соединения Юго-Запад-
ного и Сталинградского фронтов встретились в районе Калача, 
Советского и завершили окружение 6-й армии и части сил 4-й 
танковой армии противника (330 тысяч человек).

Капитулировала распопинская группировка противника. Со-
единения левого крыла Сталинградского фронта выдвинулись 
на рубеж реки Аксай, Уманцево, направляя удары на Котельни-
ковский.

12 декабря 1942 года. Армейская группа «Гот» перешла в на-
ступление с целью деблокировать окруженные под Сталингра-
дом войска (кодовое наименование операции «Зимняя гро-
за») в районе Котельниковский и прорвала оборону советских 
войск. Началась оборонительная Котельниковская операция 
войск левого крыла Сталинградского фронта (генерал-полков-
ник А. И. Еременко), продолжавшаяся до 30 декабря.

30 декабря 1942 года. Завершилась Котельниковская насту-
пательная операция советских войск. Сорвана попытка немец-
кого командования деблокировать окруженную под Сталингра-
дом 6-ю и 4-ю танковые армии противника.

Соединения армейской группы «Гот» отброшены на реку Маныч.
Завершилась Среднедонская операция: советские войска 

продвинулись на 150–200 км и вышли в тыл группе армий «Дон». 
Противник был вынужден отказаться от дальнейших попыток де-
блокировать Сталинградскую группировку.

31 января 1943 года. В Сталинграде капитулировала южная 
группа войск 6-й немецкой армии во главе с генерал-фельдмар-
шалом Ф. Паулюсом.

Капитулировала северная группа войск 6-й немецкой ар-
мии. Войска Донского фронта закончили операцию «Кольцо». 
Завершилась наступательная операция советских войск в Ста-
линградской битве: действовавшая на Сталинградском направ-
лении группировка противника была разгромлена…

Найти точное место и дату гибели С. Ф. Марышева нам 
не удалось, но в 2000 году в честь Великой Победы над фашиз-
мом школьный музей провел викторину среди учащихся, по-
священную Сталинградской битве.

Победителям викторины удалось побывать в городе-герое 
Волгограде и возложить на Мамаевом кургане горсточку ураль-
ской земли и памятную ленту в знак благодарности защит-
никам Сталинграда. В Пантеоне славы на Мамаевом кургане 
к фамилии Марышева Степана Федоровича ребята возложили 
цветы — красные маки.

ДЛЯ МИРА ВСЕГО

Сила силу разбила!
И — пустила «в распыл»…
Справедливости сила,
Сталинград их разбил!
Сталинград — победил!

Лет теченьем не смыло
Этот день, этот час!
Сталинград! Это — было!
Это — было — при нас!

Если б не отстояли
В смертной битве его —
На века бы отстали
Судьбы Мира всего.

И в каком только мраке
Оказались бы мы,
И — в тифозном бараке
Умирали б умы.

Все бы — там оказалось,
Под расстрелы легло.
Всей Земли бы касалось
Этой жути крыло…

Судьбы Мира висели —
На таком волоске!
Не забыли — доселе —
Во временном далеке.

Вспять — не ринутся реки,
Он — для Мира всего —
Сталинград! — Торжество!
И — никто и вовеки
Не отменит его!
Не отнимет его!

М. Львов
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Погиб, защищая Родину

Из воспоминаний учителя химии А. И. Березиной

«Школу Николай окончил в 1939 году. Отец у него был нерод-
ной, по фамилии Веселов, работал на обогатительной фабрике.

Коля Москвин — невысокий, темноглазый паренек с мягким 
характером и добрым сердцем. Там, где был Коля, всегда была 
улыбка на лице товарищей. Я не помню, чтобы его лицо когда-
нибудь выражало грусть. За свой веселый и мягкий характер он 
пользовался любовью среди товарищей.

Комсомолец с января 1937 года. В 1937 году был агитато-
ром по выборам в Верховный Совет СССР. Обучал ребят аги-
тационной работе Сычев Сергей Васильевич, учитель истории. 
Сейчас он живет в Москве.

Классным руководителем Николая была Ипатова Мария Пав-
ловна, преподавателем — Деменева Валентина Петровна. Коля 
любил историю, литературу, увлекался шахматами.

На войну ушел в 1942 году и погиб, защищая Родину».

Нам неизвестно отчество Николая. В электронном архиве 
«Мемориал» среди защитников отечества 1941–1945 годов фа-
милия Москвин встречается около 200 раз. У многих нет дан-
ных о месте призыва, поэтому точной информации о времени 
и месте гибели Николая, к сожалению, найти не удалось.

МУЖЕСТВО

«А было страшно — бой, атака?»
И ты без ложного стыда
Сказал ей: «Да, бывало всяко»,
А не ответил: «Ерунда!»

И я в бесстрашие не верю,
Но знаю прочно и давно,
Что кроме страха в полной мере
Нам чувство мужества дано.

Лишь тяжела была минута,
Пока под пулями вставал,
А после — мужество примкнуто,
Как штык, разящий наповал.

Оно присуще тем, кто в бурю
Со всеми жил одной судьбой,
Кто шел в огонь, глаза не жмуря,
И вел победу за собой.

А. Ахматова

МОСКВИН 
Николай

(1921—?)

Красноармеец
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Последний вылет 
бомбардировщика № 22

В ночь с 19 на 20 сентября 1944 года с аэродрома Цю-
нув, расположенного в 32 километрах западнее Льво-
ва, взмыл в небо советский бомбардировщик с бортовым 

номером 22. Перед его экипажем была поставлена задача — 
бомбить железнодорожный узел Чоп на границе Венгрии и Че-
хословакии.

Их было семеро. Все, как на подбор, молодые, смелые, энер-
гичные. Старшему не было и тридцати, самому младшему толь-
ко-только исполнилось 18. Это был Василий Наумов, бывший 
ученик школы № 1 поселка Медный Рудник.

«В школе у Васи любимым предметом было рисование, — 
вспоминает его сестра Анна Александровна Рыжкова. — Он 
хорошо рисовал. Любил уроки пения. Обладал неплохим го-
лосом».

После окончания семи классов Василий поступил в Свер-
дловский техникум. В 1941 году в здании этого техникума 
разместился госпиталь, и Василию пришлось доучиваться уже 
в другом учебном заведении — кулинарном. В 1943 году его 
призвали в армию. После девятимесячной учебы в Челябин-
ске направили на фронт.

С фронта от Василия пришло не более двух писем, в которых 
он просил родных, особенно маму, не беспокоиться о нем. А по-
том пошли письма из части. В первом сообщалось, что 19 сен-
тября 1944 года на задание вылетело 18 самолетов, вернулось 
17. Не вернулся тот самолет, на борту которого находился Васи-
лий Наумов. В письме также говорилось, что о судьбе экипажа 
сведений пока никаких не имеется. Недели через две из той же 
части пришло второе письмо. В нем сообщалось, что самолет 
разбился, в живых остались только двое. Через три месяца, в ян-
варе 1945 года мать Василия Лукерью Сергеевну Наумову при-
гласили в военкомат и вручили похоронку.

Остались в живых только штурманы бомбардировщика 
№ 22 Николай Глызин и Роман Фонкин.

НАУМОВ 
Василий 

Александрович
(1926—20.09.1944)

Стрелок-радист 
бомбардировщика № 22

336-го авиаполка 
дальнего следования
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Вспоминает Николай Глызин

«Наш экипаж был из 336-го авиаполка дальнего действия. 
На Чоп тогда направили только наш самолет, потому что дру-
гие срочно десантировали грузы словацким партизанам. Пом-
ню, что аэродром, куда они летели, носил красивое название 
«Три Дуба».

Итак, летели мы на Чоп. Оказывается, его только что отбом-
били. Кто? Мы знали одно: это наши из-за Карпат.

Самолеты улетели, и можно было подумать, что с немцами 
уже покончено: попадали, как срезанные, казармы, с путей со-
шли вагоны. Но вот луч прожектора выхватывает из темноты кры-
ло нашего самолета. Даю команду: «Боевой!» Это значит, что 
ложимся на боевой курс. Самолет пошел на снижение с таким 
тяжелым ревом, словно сам хотел врезаться в станцию со все-
ми своими бомбами. А я в прицел вижу: самолет ниже и ниже, 
словно помчался по путям, прямо на цистерны. Грохнули двумя 
фугасными — каждая по полтонны, а следом сыпанули зажига-
тельных бомб.

Обратно возвращались под грохот зенитных батарей. Лете-
ли от луны — было темнее, но зато вместо всполохов от зенит-
ных разрывов в небе появились звезды. Стали даже шутить, что, 
мол, хорошо летим, не слышно даже комаров. Но один «крово-
пивец» МЕ-100 вскоре появился. Его сперва даже не заметили, 
но он решил сверху посветить: сбросил прямо на хвост само-
лета осветительную ракету. Чтобы выйти из-под ее света, бом-
бардировщик начал резко снижаться и менять курс. И тут, как 
назло, заклинило пулемет. А «мессершмидт» тут как тут: уже сни-
зу целится.

В то время самолет находился над украинским селом Турья 
Пасека. Горел не только самолет, начала гореть на членах эки-
пажа одежда. В любой момент многотонная машина могла взор-
ваться и врезаться в сельские дома. Чтобы предотвратить это, 
командир экипажа направил бомбардировщик на подлесок».

Украинский писатель Василий Басараб в очерке «Огненный 
полет» рассказывает о судьбе членов экипажа:

«Снова огонь опалил лицо, снова будто выжег ему глаза — 
и в тот же миг его охватило холодное темное пламя, которое, 
вихрясь, сорвало с головы шлем; а рука непривычно хвата-
лась за грудь, спасательное кольцо, и еще спустя мгновение 
так сильно дернуло, что слетели сапоги. Ожидал удара о зем-
лю, но на земле что-то вспыхнуло и громыхнуло — и глаза про-
зрели: заметил в отдалении темное очертание вершин и сразу 

подтянулся на лямках парашю-
та. Когда очнулся, то увидел, что 
лежит на сельской дороге. Где-
то слышалась беспорядочная 
стрельба, и он догадался, что это 
в самолете, где-то очень близко, 
рвутся от огня патроны.

От плена их спасло то, что жан-
дармы, прибывшие на место па-
дения самолета, обнаружили там 
5 погибших членов экипажа и по-
считали, что это все, и дальней-
шие поиски прекратили».

Следопыты села Порошко-
во, где похоронены погибшие 
летчики, разыскали всех род-
ных членов экипажа. Они на-
шли двоюродную сестру, тетю, 
брата, сестру Василия Наумо-
ва. В школьном музее хранит-
ся книга украинского писателя 
Василия Басараба, в которой 
автор описывает последний 
вылет самолета. Хранятся 
также несколько фотографий 
и веточка вереска с могилы 
Васи Наумова. На фотографи-
ях украинские пионеры села 
Порошково стоят в почетном 
карауле у могилы Васи, а ря-
дом — приехавший покло-
ниться праху брата Николай 
Александрович Наумов, жи-
тель села Балтым.
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Погиб смертью русского героя

В згляните на эту фотографию. На ней изображен совсем 
мальчишка, 1924 года рождения. Его ровесников по-
чти полностью выкосила война. Не обошла эта горькая 

участь и Володю Новгородцева, только что начавшего позна-
вать в цехе № 2 Пышминского медеэлектролитного завода азы 
слесарного дела.

25 мая 1942 года Володю мобилизовали на фронт, а 6 фев-
раля 1945 года, за три месяца до окончания войны, он погиб 
в боях за освобождение Польши.

Сообщил об этом печальном событии родителям товарищ 
по оружию Григорий Колясник. Вот что он писал в своем письме:

«Сегодня 12 февраля. Ровно в 9 часов 30 минут вечера мы 
получили от вас подарок сыну Володе. Как ни грустно об этом 
говорить, но ваш сын погиб смертью русского героя в нерав-
ном бою с фашистами. Похоронили Володю у барского дома 
в садике под салют имеющегося у нас вооружения. Скоро вам 
должны прийти по почте некоторые его документы: орден, ме-
дали и благодарности от тов. Сталина за умелые боевые дей-
ствия. За смерть Владимира Германовича будем мстить до по-
следнего дыхания».

А вот строки из писем самого Владимира Новгородцева:

7 декабря 1943 года.
«Здравствуйте, родные папа, мама, Веня и Леля. Пишу пись-

мо в 4 часа ночи. Рядом железная печка топится. На столе лам-
па горит. Светло. Тепло. Сегодня дежурю. Находимся во фри-
цевских блиндажах. Блиндаж большой, теплый. Фрицы хотели 
в нем зимовать, но не пришлось.

5 декабря выпал снег. Ночью застывает, а днем тает. У вас, 
наверное, снега уже по колено. Кончаю писать. Надо дров под-
ложить, а то прогорают. Ваш сын Новгородцев В. Г. ».

26 декабря 1943 года.
«Вы много раз спрашивали у меня, где я нахожусь. Подроб-

но я вам объяснить не могу, а если кратко, то в Запорожской об-
ласти, на правом берегу Днепра. А погода здесь такая: день — 
мороз градусов 15, а два дня — грязь. Валенки нам дали, но мы 
и сапоги носим с собой.

Ваш сын Новгородцев В. Г.».

НОВГОРОДЦЕВ 
Владимир 

Германович
(1924—06.02.1945)

Гвардии ефрейтор

Награжден
орденом Красной Звезды,

медалью «За отвагу»
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5 марта 1944 года.
«Сейчас два часа дня. Сижу в ровике, накрытый плащ-па-

латкой. Изредка фриц кидает мины. Но это все ерунда. Погода, 
правда, сырая. И не только сегодня, а уж дней пять. Но все же 
мы не грустим, а изредка да затянем песню. Ничего, скоро бу-
дет лето, и будет совсем другое дело. Скоро должны принести 
обед. Ждем. Пока все.

Ваш сын Новгородцев В. Г. ».

2 апреля 1944 года.
«Новостей у нас, конечно, много. Это вы сами знаете по газе-

там. Скоро настанет час, когда кончится эта война, и, быть мо-
жет, будем опять все вместе.

За все пакости, что наделали эти макаки здесь, на Украине, 
мы им мстим и мстим. Нахожусь в Николаевской области, неда-
леко от самого города.

Пока все. До свидания. Жду ответа.
Ваш сын Новгородцев Владимир».

8 августа 1944 года.
«Пытаюсь описать, как прошел сегодняшний день. С утра хо-

дил за завтраком, так как подошла моя очередь. Хлопцы сходи-
ли в сад за фруктами, но принесли только сливы. Больше ниче-
го нет. Все выбрали. И вот, пишу письмо и уплетаю сливы. Ох, 
и сладкие!

Минут пятнадцать назад наш комбат гонял фрицев. И я — 
участник этого. Передавал команды. Это моя работа. А также 
ходил за обедом. А время уже собираться за ужином. Вот так 
примерно в данное время проходят дни.

Купаться в Днестре уже не хожу. Нельзя: малярия меня тря-
сет после купания. Да и надоело уже. Скорее бы вперед. Там, 
впереди, все наши трофеи. Вот видите, на чем пишу. Ну, ниче-
го, будем живы, все будет.

Ваш сын Владимир».

27 ноября 1944 года.
«Привет из Польши. 2 часа ночи. Все уже спят, а мне не спа-

лось, и я решил написать.
Пишу при лампе, и то она уже гаснет: нет горючего. Не знаю, 

хватит или нет. Немного о себе. Жизнь проходит по-старому, 
то есть по-тыловому. По правде сказать, уже и надоело.

А между прочим, сегодня мой день рождения. Но справить 
его позабыл. Попозже, но все-таки я его справлю. Ведь, как го-
ворится, лучше позже, чем никогда. А в основном, прекрасная 
маркиза, все хорошо как никогда. Ну и так далее.

Живу у пана. Вот он сейчас 
подошел и рассказал мне, как он 
служил в русской армии. Вооб-
ще старина веселый. Впрочем, 
ну его к монаху. Порубать что-то 
захотел. А пюре картофельное 
рядом. Ну что же, на него Богу 
не молиться? Ведь дело солдат-
ское: встал ночью — рубай.

Ну, пожалуй, хватит, а то уж 
совсем заболтался. С тем до сви-
дания. Ваш сын Владимир».

28 ноября 1944 года.
«Ну что ж! Еще раз здравствуй-

те, пишу 28 ноября. Решил еще 
с грузчиком поговорить, вернее, 
не поговорить, а спеть ему песен-
ку. Так слушай.

Спит деревушка.
Где-то старушка
Ждет — не дождется сынка.
Сердцу не спится, старые спицы
Мелко дрожат в руках.
Ветер соломой шуршит в трубе,
Песню мурлычет кот в избе.
Спи, успокойся, шалью укройся,
Сын твой вернется к тебе.
Утречком ранним 
ветром нежданным
Сын твой вернется домой.
Крепко обнимет, 
валенки снимет,
Сядет за стол с тобой.
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а для того, чтобы ценой своей жизни спасти от смерти сотни 
и тысячи своих товарищей по борьбе. Поэтому вот и числятся 
с тех пор в списках погибших такие мальчишки, как Володя Нов-
городцев, Ваня Булатов, Веня Пьянков, Гриша Пахоруков, Геша 
Елькин и многие другие, бывшие ученики Верхнепышминской 
школы, в которой теперь учитесь вы. Гордитесь их именами. 
Именами этих беззаветных мальчишек, подвиги которых овея-
ны славой и человеческой доброй памятью. Ведь благодаря им 
вы теперь учитесь и живете в такое счастливое время. Живете 
в нашем прекрасном настоящем, под мирным небом, с целеу-
стремленной надеждой, во славу нашей Великой Родины! Толь-
ко учитесь хорошо и учитесь много и многому, потому что вы, 
и никто другой, должны прийти на смену своим старшим поко-
леням. Прийти смелыми, мужественными, достойными, чтобы 
быть готовыми всегда и ко всему, что потребуется выполнять 
на вашем жизненном пути.

Жизненный путь человека, будь то мирное или военное вре-
мя, не прост и не легок. В нем всегда есть место трудностям 
и подвигам, для того вот и нужно быть готовым выстоять при 
любых тяготах и невзгодах, в любом, казалось бы, безвыход-
ном положении, — только в этом случае каждый из вас сможет 
потом гордиться и собой, и своим поколением, передавая об-
ретенный в трудностях опыт более молодым.

О личности бывшего ученика вашей школы Володи Новго-
родцева, погибшего в Великой Отечественной войне, я знаю не-
мало. Он был, как и брат его — Вениамин, моим соседом и дру-
гом. Жили мы с ним по ул. Красных Партизан. Мы — в доме № 40, 
они — в доме № 42. Росли мы вместе, учились тоже в одной шко-
ле, в которой теперь учитесь вы.

Детство и школьные годы у нас, как и у всех детей нашего 
поколения, проходили не беззаботно. Начиналась индустриа-
лизация страны. Строились и возводились фабрики и заводы, 
где трудились наши родители, не жалея на то ни сил, ни вре-
мени. Это их руками построен был медеэлектролитный завод, 
обогатительная фабрика, шахты, наши школы. И мы, чтобы хоть 
как-то облегчить их труд, брали на себя обязанности по дому 
и по хозяйству. Возили из леса и готовили на зиму дрова, со-
бирали грибы и ягоды, заготавливали для скота корм, постоян-
но выполняли различные работы в огородах, носили из колод-
цев воду, убирали во дворах снег, и много, много других забот 
и хлопот лежало на наших плечах.

Но тем не менее наше «босоногое детство» запомнилось нам. 
Мы катались на коньках и лыжах, купались и загорали на реках 
и озерах, играли в футбол, городки, лапту и многие другие игры, 
без которых детство не представлялось нам и не мыслилось.

Будешь смотреть, 
не спуская глаз,
Будешь качать головою не раз,
Нежно и сладко 
плакать украдкой,
Слушая сына рассказ.
Ласково солнце глянет в оконце,
Стает с окошечка лед,
Жизнь фронтовая, даль голубая,
Где протекал полет.
Глянешь на сына разок-другой.
Летная куртка и брови дугой.
Крепко прижмешься 
и улыбнешься,
Не пропадет, мол, такой.

Вот и все. Мировая вещь? А?».

Из письма 
В. С. Позднякова, 
друга Владимира 
Новгородцева

«Володя Новгородцев. Ведь 
он еще совсем мальчишка, 
а ведь это он и ему подобные 
сверстники грудью стояли на за-
щите наших рубежей в борьбе 
со злейшим врагом всего чело-
вечества — немецким фашиз-
мом. Это они преградили дорогу 
коричневой чуме, промарширо-
вавшей в своих грязных сапогах 
по всей Европе. Это они горе-
ли в танках. Это они бросались 
на пулеметные жерла дотов. Бро-
сались, не думая о своей жизни,
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Школьное время нашего поколения отличалось от вашего, 
современного. Мне хочется отметить внезапное повзросление 
и возмужание вчерашних «школяров», когда их детство опалила, 
оборвала вспыхнувшая война… И казалось, ничего уже нет осо-
бенного в том, что, надев на свои жиденькие и неокрепшие пле-
чи солдатские гимнастерки, шинели и вещмешки, встали маль-
чишки в ряды защитников нашей великой Родины.

С Володей мы переписывались все время, сколько он был 
на фронте, пока не была получена похоронка… Это мне, Вась-
ке Позднякову, писал он письма с фронта, но не было заветным 
в то время хранить солдатские письма — не сохранил их и я, 
о чем приходится теперь горько сожалеть. Но зато свято храню 
фотографию, присланную мне Володей с фронта. Я храню ее 
в память о своем погибшем друге и о детстве, пролетевшем, как 
сон. Фотография эта мне очень дорога, но тем не менее я вы-
сылаю ее для школы, чтобы и другие видели и знали, каким был 
Володя в те далекие, опаленные войной годы».

Письмо Николая Осова

«Здравствуйте, дорогие родители Новгородцева Влади-
мира Германовича. Пишет вам его товарищ Николай и сооб-
щает вам о его жизни. Правда, трудно выразить это, но ничего 
не поделаешь — война. Ваш сын 2 февраля 1945 года во время 
расширения плацдарма был убит. Он погиб смертью храбрых, 
и его имя не забудут все во-
ины. Мы будем хранить его 
имя в сердцах своих и бу-
дем мстить за него, только 
прошу вас, не расстраивай-
тесь. Ведь у меня тоже по-
гибло два брата, и сам тоже 
смотрю смерти в глаза.

На этом до свидания.
Жму ваши руки, Н. Осов».

Во многих письмах род-
ным Володя посылал тексты 
песен. Сегодня едва ли мож-
но установить их авторство. 
Ниже мы публикуем еще две 
неизвестные никому фронто-
вые песни.

В степях далекой Украины
Сражался с фрицем паренек.
В кармане карточку Галины
Дороже жизни он берег.

Свистели пули, рвались мины,
Валились люди на глазах,
Но имя девушки Галины
В нем подавляло всякий страх.

И вот 12-го мая
Пошел на Харьков паренек,
Его поймала пуля злая —
Он дальше двигаться не мог.

Он видит: фрицы ползут к тылу ,
Парнишка вскинул автомат,
Шел за себя и за Галину ,
Шел за любимый Ленинград.

Все тише слышались удары,
Бой удалялся, утихал.
Его подняли санитары,
Парнишка в госпиталь попал.

Врачи лечили, будто сына,
И он пошел обратно в бой.
И сердце девушки Галины
Носил по-прежнему с собой.

Но между Харьковом и Курском
Паренек и тысяча бойцов
Остались в коридоре узком:
Попали в тесное кольцо.

Была тяжелая картина,
Но все ж прорвался он к своим,
И сердце девушки Галины
Было, как раньше, вместе с ним.
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Но впереди была преграда,
И перебравшись через Дон,
Недалеко от Сталинграда
Паренек попал в дивизион.

Но вот приказ переменился.
Об этом песенка проста,
Дивизион переместился,
Ушел на новые места.

Когда двадцатого румына
Парнишка в землю опустил,
Он вспомнил девушку Галину ,
Которой карточку хранил.

За то, что крепко бил он фрица,
За то, что был он впереди,
Он прицепил значок гвардейца
На правой стороне груди.

Долгожданное письмо с фронта на обороте немецкой квитанции
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Последнее стихотворение, высланное Володей родным

О чем ты тоскуешь, товарищ моряк?
Гармонь твоя стонет и плачет,
И ленты повисли, как траурный флаг,
Скажи нам, что все это значит?
Не ты ли, моряк, в рукопашном бою
Сражался с врагами геройски.
Так что же тревожило душу твою,
Скажи нам, товарищ, по-свойски.
Друзья, я вам горе свое расскажу ,
От вас я таиться не стану.
Незримую жгучую рану ношу ,
Кровавую жгучую рану.
Есть муки, которые смерти страшней,
Они мне навеки достались.
Над гордою светлой любовью моей
Немецкие псы надругались.
Ее увели на позор и на стыд,
Скрутили ей нежные руки…
Отец ее ранен, братишка убит,
Так мне написали подруги.
Я сон потерял и во мраке ночей,
Как только глаза закрываю,
Любовь свою вижу в глазах палачей
И в кровь свои губы кусаю.
И нет мне покоя ни ночью, ни днем,
От ярости я задыхаюсь.
И только в атаке, в бою под огнем
Я местью своей утешаюсь.
С товарищем вместе тоскует гармонь,
Рыдает и плачет трехрядка.
Скорей бы услышать команду «Огонь!»
И броситься в смертную схватку.
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Погиб за Украину

Из воспоминаний Ю. С. Кустовой, 
сестры Леонида Огаркова

«Наша семья родом из Орловской области из города Болхо-
ва, переехала на Урал на строительство ПМЭЗ.

Леонид в 1940 году закончил 10 классов средней школы № 1. 
Очень любил читать, увлекался футболом, участвовал в сорев-
нованиях по лыжам, любил играть в шахматы. За участие в лыж-
ных состязаниях несколько раз получал грамоты. Часто целые 
дни проводил в лесу, уходил на 30 километров. Очень любил 
животных.

В 1940 году после окончания 10-го класса был призван в ар-
мию и направлен в город Хмельницкий Винницкой области вме-
сте со своим другом Омеличкиным. В армии он тоже не раз за-
нимал первые места в различных спортивных соревнованиях. 
Леонид был зачислен в ВДВ. Там, в Хмельницком, в армии его 
и застала война.

Последнее его письмо было получено в начале войны, когда 
шли бои на Украине. Он писал, что обстановка на фронте очень 
тревожная и что они готовятся к бою. Больше писем не было. 
Возможно, для него этот первый бой был последним».

На запрос родителей о судьбе сына был получен ответ, что 
лейтенант Огарков Леонид Семенович погиб, защищая Роди-
ну. А вот выписка из архивной справки ЦАМО города Подоль-
ска Московской области от 06.12.2001 года № 9/137391:

«Рядовой Огарков Л. С., 1921 года рождения, уроженец Ор-
ловской области города Болхова, призван Орджоникидзевским 
РВК г. Свердловска, пропал без вести в декабре 1941 года.

Основание ЦАМО, донесение № 2764 с 1949 года».

Сложная обстановка на фронтах Великой Отечественной 
войны не позволяла установить судьбу многих военнослужа-
щих, поэтому они были признаны пропавшими без вести.

В какой части проходил службу Леонид, где и при каких об-
стоятельствах пропал без вести, сведений в донесении нет.

По архивным данным, город Хмельницкий был захвачен 
немецкими войсками 8 июля 1941 года. В районе города был 
создан лагерь для военнопленных под названием «Шталаг-355», 

ОГАРКОВ 
Леонид 

Семенович
(1921—1941)

Красноармеец
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в котором было уничтожено около 60 000 советских солдат, 
а сколько всего было там советских военнопленных — неиз-
вестно. В городе шли массовые расстрелы мирных жителей. 
Погибло более 16 тысяч мирного населения. Лагерь размещал-
ся в районе Раково — Гречаны. В составе «Шталага-355» было 
3 подразделения, на территории бывшей железнодорожной 
станции Гречаны. В самом городе были выстроены бараки. 
В Ракове пленные были распределены в бараках по националь-
ности. В день выдавали по 300 граммов хлеба, смешанного с от-
рубями, и две тарелки супа из ботвы.

Как сложилась судьба Леонида Огаркова, сказать трудно: 
находился ли он в лагере «Шталаг-355» или отступал вместе 
с советскими войсками.

Город Хмельницкий расположен в 250 км от границы, юго-
восточнее главного удара немецких войск в направлении Вла-
димир-Волынский — Луцк — Дубно, и потому можно предпо-
лагать, что командование части, в которой служил Леонид, 
предприняло все меры, чтобы не дать врагу уничтожить воен-
ный гарнизон.

Погиб Леонид в декабре 1941 года, то есть, возможно, це-
лых полгода он вместе с отступающими солдатами отражал 
вражеские атаки, выходил из окружения, терял своих однопол-
чан, подвергался артобстрелам и налетам немецкой авиации.

Официальные документальные данные 
из книги «1418 дней войны»

Из воспоминаний Г. К. Жукова

«К стратегической обороне наши войска переходили в про-
цессе вынужденного отхода. Действовать приходилось в невы-
годных оперативно-тактических группировках, а при недостатке 
сил и средств мы не могли иметь глубокого построения оборо-
ны и особенно ее костяка — противотанковой обороны.

Нельзя не упомянуть о слабости зенитных средств нашей 
противовоздушной обороны. Господство в воздухе в начальном 
периоде войны было на стороне противника, что значительно 
подрывало боевую устойчивость нашей армии».

Из воспоминаний И. Х. Баграмяна

«Первые дни, после того как на тылы войск Юго-Западно-
го фронта вышли фашистские танковые группировки, гарнизон 

города Гадяча являлся единст-
венной частью, которая на участке 
в несколько десятков километров 
преграждала пути продвижению 
противника на Восток.

Гарнизон Гадяча оказывал 
большую помощь выходившим 
из окружения. Сколько людей, 
оборванных, голодных, изранен-
ных, одели, обули и накормили хо-
зяйственники гарнизона во главе 
с Алексеевым и Гарчиковым.

На рассвете 20 сентября ока-
зались у хутора Дрюковщина — 
километрах в 15 юго-западнее 
Ловицы.

В колонне штаба фронта на-
считывалось более 1000 человек, 
из них 800 офицеров. С ними по-
прежнему находились генерал-
полковник Н. П. Кривонос, члены 
военного совета фронта М. А. Бур-
мистенко и др. С колонной следо-
вали 6 бронемашин, 2 противо-
танковых орудия и 5 счетверенных 
зенитных пулеметных установок.

А фашисты уже обнаружили 
исчезнувший ночью штаб фрон-
та. Когда утренний туман рассе-
ялся, советские разведчики доло-
жили: с востока и северо-востока 
идут немецкие танки. Прибывшие 
с юго-запада отставшие бойцы 
сообщили, что и с этого направ-
ления приближаются вражеские 
мотоциклисты и танки.

Минут через двадцать враг ата-
ковал рощу с трех сторон. Танки 
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Примерно в половине седьмого вечера Кирпонос, Бурмис-
тенко и Тупиков в кругу командиров обсуждали варианты про-
рыва, который намечалось осуществить с наступлением тем-
ноты. В это время противник начал интенсивный минометный 
обстрел. Одна мина разорвалась возле командующего. Кирпо-
нос без стона приник к земле. Товарищи кинулись к нему. Гене-
рал был ранен в грудь и голову. Через две минуты он скончался. 
Адъютант командующего, майор Гненный со слезами на глазах 
снял с кителя генерала Золотую Звезду и ордена.

Ночью Тупиков повел людей в атаку. Внезапно, без единого 
выстрела они ринулись на врага. Пока растерявшиеся фашисты 
пришли в себя, многие наши бойцы и командиры пробили себе 
дорогу. После долгих мытарств они вышли к своим. Среди них 
были генералы Добыкин, Данилов и Панюхов, полковник Глебов 
и другие наши товарищи. Генерала Тупикова с ними не оказа-
лось: он погиб в перестрелке у хутора Овдиевка, в двух киломе-
трах от рощи Шумейково.

Об участи других наших товарищей, которые не смогли про-
биться из рощи, стало известно уже после освобождения Лево-
бережной Украины в 1943 году. Жители окрестных хуторов рас-
сказывали, что в роще еще более суток длилась перестрелка.

24 сентября, когда все стихло и гитлеровцы уехали, колхоз-
ники пробрались к месту боя. Они увидели бездыханные тела 
советских бойцов и командиров, которые погибли, не выпустив 
оружия из рук. В магазинах пистолетов и винтовок не остава-
лось ни одного патрона.

Ныне здесь над братской могилой высится величественный 
памятник — могучая фигура советского солдата с автоматом 
в руках. А у родника — мраморная плита с надписью: «На этом 
месте 20 сентября 1941 года погиб командующий Юго-Запад-
ным фронтом генерал-полковник Кирпонос М. П.».

ИЗ ПИСЬМА

Когда я вижу , как убитый
Сосед мой падает в бою,
Я помню не его обиды,
Я помню про его семью.

Мне представляется невольно
Его обманчивый уют.
…Он мертв уже. Ему не больно,
А их еще… письмом убьют!

И. Уткин

вели огонь из пушек и пулеме-
тов, за ними шли автоматчики. 
В гром и треск вплетались ред-
кие выстрелы наших пушек — их 
было мало, да и приходилось бе-
речь каждый снаряд. Танки про-
рвались к восточной опушке 
рощи. С ними вступили в схватку 
офицеры, вооруженные граната-
ми и бутылками с бензином. Две 
вражеские машины загорелись, 
остальные откатились.

Командующий, члены Воен-
ного совета, генералы Тупиков 
и Потапов стали совещаться, 
как быть дальше: сидеть в роще 
до вечера или прорываться сей-
час же. Но тут началась новая 
атака. Подъехавшая на машине 
немецкая пехота сходу развер-
нулась в цепь и двинулась в рощу 
под прикрытием огня танков. Ког-
да они достигли опушки, окружен-
ные во главе с Кирпоносом, Бур-
мистенко, Рыковым, Тупиковым, 
Потаповым и Писаревским сол-
даты бросились в контратаку. Гит-
леровцы не выдержали рукопаш-
ной схватки и отступили.

В контратаке генерал Кирпо-
нос был ранен в ногу. Его на ру-
ках перенесли на дно оврага, 
к роднику. Сюда же доставили 
раненого и тяжело контуженого 
командарма Потапова. Боевой 
начальник штаба генерал Писа-
ревский геройски пал на поле 
боя.
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Со всеми жил одной судьбой

Н иколай учился в средней школе № 1 вместе со своим 
другом Леонидом Огарковым. Вместе они 15 декабря 
1940 г. ушли на действительную службу, которая про-

ходила на Украине. Леонид Огарков служил в городе Хмельниц-
ком, а на расстоянии каких-нибудь 60–70 км к северо-западу 
от него начал службу Николай Степанович Омеличкин — в го-
роде Староконстантинове (Киевский военный округ, команду-
ющий округом М. П. Кирпонос).

По данным архивов, Николай Омеличкин пропал без вести 
под Каменец-Подольским. В донесении не сохранилось сведе-
ний ни о части, в которой служил Николай, ни о том, как и где 
он пропал без вести.

К 9 июля 1941 года закончились приграничные сражения 
в Прибалтике, Белоруссии, Западной Украине. С начала вой-
ны фронт переместился от западной границы СССР от города 
Пярну через Псков, Витебск к югу по реке Днепр до города Ре-
чицы; далее линия фронта шла через Староконстантинов, Ка-
менец-Подольский, реки Прут и Дунай до Черного моря.

3 августа части 6-й и 12-й армии оказались в окружении, 
что осложняло обстановку на стыке Юго-Западного и Южно-
го фронтов (отдельные группы этих армий, прорываясь на вос-
ток, сражались до 15 августа).

Мощный и неожиданный удар врага и его стремительное 
продвижение вглубь территории на некоторое время ошеломи-
ли наши неподготовленные войска. Чтобы привести их в бое-
вую готовность, потребовалось длительное время.

Из воспоминаний К. К. Рокоссовского

«Наблюдались случаи, когда даже целые части, попавшие 
под внезапный фланговый удар группы вражеских танков и ави-
ации, подвергались панике…

Боязнь окружения и страх перед воображаемыми парашютны-
ми десантами противника в течение длительного времени были 
настоящим бичом наших солдат. Подлинный героизм проявля-
ли гарнизоны Бреста, Либавы. Сейчас на первый план была по-
ставлена задача задержать, остановить врага. Это вопрос жизни 
и смерти для всей страны. И только там, где были крепкие кадры 
командного и политического состава, люди в любой обстанов-
ке дрались уверенно, оказывая врагу организованный отпор…

ОМЕЛИЧКИН 
Николай 

Степанович
(1922—?)

Красноармеец
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СОРОКОВОЙ ГОД

Сороковой год.
Пороховой склад.
У Гитлера дела идут на лад.
А наши как дела?
У пограничного столба.
Где наш боец и тот — зольдат, —
Судьбе глядит в глаза судьба
С утра до вечера. Глядят!

День начинается с газет.
В них ни словечка — нет,
Но все равно читаем между строк,
Какая должность легкая — пророк!
И между строк любой судьбу прочтет,
А перспективы все определят:
Сороковой год.

Пороховой склад.
Играют Вагнера со всех эстрад.
А я ему — не рад.
Из головы другое не идет:
Сороковой год —
Пороховой склад.

Мы скинулись, собрались по рублю,
Все, с кем пишу , кого люблю,
И выпили. И мелем чепуху ,
Но Павел вдруг торжественно встает:
— Давайте-ка напишем по стиху
На смерть друг другу. Год — как склад
Пороховой. Произведем обмен баллад
На смерть друг другу.
Вдруг нас всех убьет,
Когда взорвет
Пороховой склад
Сороковой год…

Б. Слуцкий

Главнейшими целями нашей 
стратегической обороны в тот пе-
риод были:

— задержать фашистские 
войска на оборонительных рубе-
жах возможно дольше, с тем что-
бы выиграть максимум времени 
для подтягивания сил из глубины 
страны и создания новых резер-
вов, переброски и развертыва-
ния их на важнейших направле-
ниях;

— нанести врагу максимум по-
терь, измотать и обескровить его 
и этим несколько уравновесить 
соотношение сил;

— обеспечить мероприятия, 
проводимые партией и прави-
тельством по эвакуации населе-
ния и промышленных объектов 
вглубь страны, выигрывать вре-
мя для перестройки промышлен-
ности на нужды войны;

— собрать максимум сил для 
перехода в контрнаступление, 
с тем чтобы не только сорвать гит-
леровский план войны, но и раз-
громить фашистскую Германию 
и ее сателлитов».
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«Если враждебной шрапнелью…»

Если враждебной шрапнелью
Случайно меня поразит,
И сердце под серой шинелью
Навеки в груди замолчит,
То пусть это тусклое фото,
Когда его в руки возьмешь,
Напомнит знакомое что-то…
Ты вспомнишь и тихо вздохнешь.

Э ти стихи были написаны Андреем Осеевым на обратной 
стороне его фотографии, присланной родным с фронта.

И вот в наших руках это «тусклое фото», хрупкий, 
пожелтевший от времени снимок солдата. Солдата Великой 
Отечественной войны, юного защитника Страны Советов. Но-
венькая, еще не побывавшая в бою серая шинель, из-под ко-
торой виднеется белая полоска — подворотничок на вороте 
гимнастерки. По-молодецки горделиво надетая шапка с крас-
ной звездой. Аккуратность, отличная солдатская выправка. Это 
Андрей Осеев, верхнепышминец, ученик школы № 1 поселка 
Медный Рудник. Светлый взгляд, добрые, умные глаза. Смо-
тришь на эту фотографию, и возникает грустное щемящее чув-
ство. Вспоминается стихотворение поэта-фронтовика Е. Вино-
курова: «Не могли мы то слово война ни понять, ни осмыслить, 
как надобно, с другом».

Призван в армию Андрей Осеев был в 1942 году. Служил 
в 16-й стрелковой дивизии. 5 апреля 1945 года в Литве Андрей 
погиб и похоронен в деревне Любава под городом Приекувье 
Лиепаевского района.

Дивизия была сформирована 16 февраля 1942 года, ее лич-
ный состав состоял в основном из литовцев. Командиры почти 
всех подразделений были литовцами. В боевых донесениях ди-
визии отмечается, что в 1945 году в районе деревни Любава 
шли кровопролитные бои. Деревня, за которую сражалась рота 
Андрея Осеева, неоднократно переходила то к немцам, то в рас-
поряжение наших войск. Есть в списках безвозвратных потерь 
ЦАМО г. Подольска такая запись: «Труп Осеева А. Д. оставлен 
в расположении войск противника». Позже, когда наши войска 
полностью захватили деревню Любава, уничтожив противни-
ка, тело Андрея было захоронено в братской могиле в деревне.

ОСЕЕВ 
Андрей 

Дмитриевич
(1923—1945)

Старший сержант 
16-й стрелковой дивизии
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Всматриваешься в пожелтевшую фотографию, и так не хо-
чется верить в гибель этого славного парня.

ВЕСНОЙ СОРОК ПЯТОГО

Мелькали дома и опушки,
Дымился туман над водой.
И мылся в гремящей теплушке
Чуть свет лейтенант молодой.

Он ждать не хотел остановки,
Входя в ослепительный день.
А сзади его для страховки
Держали за брючный ремень.

Стоял он в летящем вагоне,
Судьбу принимая свою,
И лили ему на ладони
Воды неудобной струю.

В разбитом очнувшемся мире,
Мечтавшем забыть про беду ,
Уже километра четыре
Он мылся на полном ходу.

Смеющийся, голый по пояс,
Над самым проемом дверей.
И яростно нес его поезд
В пространство — скорей и скорей!

Пред странами всеми, что плыли
В предчувствии мирной страды,
Военного пота и пыли
Усердно смывал он следы — 

Весной сорок пятого года,
Своею удачей храним...
Солдаты стрелкового взвода,
Как в раме, стояли за ним.

К. Ваншенкин
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За великую правду в огне умирал

А натолий Парсницкий. Фамилия в поселке Медный Руд-
ник очень редкая. Жил Толя по улице Калинина, 18 вме-
сте со своей мамой Софьей Трофимовной Нетто. Его 

лучшим школьным другом был Борис Суворов. Их связывала 
крепкая дружба, хотя Борис был младше Анатолия на один год.

Из воспоминаний В. П. Деменевой, 
классного руководителя Бориса Суворова

«Борис с огромным уважением и особой заботливостью от-
носился к Анатолию. Импонировали они друг другу серьезно-
стью. Бывало, на школьных вечерах стоят вместе или сидят оба 
в сторонке. Кругом там песни, веселье, но они решают свои се-
рьезные проблемы. В своих письмах с фронта Борис постоянно 
спрашивал меня о Толе. А я ничего ему ответить не могла, так 
как писем с фронта от него почти не было».

Воспоминания Михаила Северюхина, выпускника 
1941 года, участника Великой Отечественной войны

«21 июня в школе у нас был выпускной бал. Мы закончили 
10 классов. 22 июня всем классом пошли на озеро Балтым, там 
и узнали, что на западе и юге нашей страны падают на города 
фашистские бомбы, гибнут наши люди. Мы вернулись с Балтыма, 
всем классом ринулись в райком комсомола требовать «немед-
ленно отправить нас на фронт». Имея значки ГТО («Готов к тру-
ду и обороне»), мы наивно полагали, что и в самом деле готовы 
сразу вступить в бой. Райком комсомола и райком партии раз-
мещались в одном деревянном барачного типа здании. Возле 
него была огромная толпа народа. Наверное, все мужское на-
селение поселка собралось там. Были и женщины. На крыль-
це и в дверях была плотная пробка, не менее плотной была она 
и в коридоре. Пройти нам всем было невозможно. Виктор Лебе-
дев, наш самый спортивный парень, вызвался пробраться один 
и от имени всех передать наши требования. Ждали мы его дол-
го. Пробирался он с трудом.

Вышел с оторванными пуговицами на рубашке и грустно так 
сообщил: «Юра (секретарь райкома Ю. Спицин, именем кото-
рого названа одна из улиц Верхней Пышмы) сказал: «Ждите. По-
надобитесь — вызовем».

ПАРСНИЦКИЙ 
Анатолий 

Иннокентьевич
(1924—1943)

Лейтенант, командир танка
101-й танковой бригады
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Мальчикам нашим долго ждать не пришлось. Их вскоре выз-
вали и направили в военное училище. Одни стали танкистами, 
другие артиллеристами. Я был направлен в пехотное училище.

Накануне моего отъезда на фронт, мы все втроем сфотогра-
фировались в пышминском лесу: Толя, Борис и я. Фотографиро-
вал нас Толя Парсницкий с помощью нитки, которую привязывал 
несколько раз к фотоаппарату, а сам фотоаппарат он прикрепил 
к дереву. Мы жили по соседству и дружили друг с другом. По-
сле ухода в армию я не встречал больше ни Бориса, ни Толю…

Как мне стало позже известно, Толя сгорел в танке в Отече-
ственную войну».

Анатолий, не закончив 10 классов, весной 1942 года ушел 
в армию вместе с большинством ребят своего класса. Учил-
ся вместе с Александром Шаманаевым на курсах в танковом 
училище в Кургане. После окончания училища, получив зва-
ние младшего лейтенанта, все выпускники были направлены 
на фронт.

Более точных данных о дальнейшей судьбе и месте гибели 
Анатолия нет. Известно лишь, что он погиб в 1943 году. Мама 
Анатолия, Софья Трофимовна Нетто, уехала из Верхней Пыш-
мы, получив трагическое сообщение о сыне.

В электронном архиве «Мемориал» значится: «Парсницкий 
Анатолий, танкист, пропал без вести в 1943 году». Скорее все-
го, на Орловско-Курской дуге.

У СГОРЕВШЕГО ТАНКА

Бронебойным снарядом
Разбитый в упор лобовик,
Длинноствольная пушка
Глядит немигающим взглядом
В синеву беспредельного неба…
Почувствуй на миг,
Как огонь полыхал,
Как патроны рвались и снаряды,

Как руками без кожи
Защелку искал командир,
Как механик упал,
Рычаги обнимая,
И радист из «ДТ»
По угрюмому лесу пунктир
Прочертил,
Даже мертвый,
Крючок пулемета сжимая.

На кострах умирали когда-то
Ян Гус и Джордано Бруно,
Богохульную истину
Смертью своей утверждали…
Люк открой 
и взгляни в эту башню…
Где пусто, черно —
Здесь погодки мои
За великую правду
В огне умирали!

С. Орлов
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Он был храбрым и свою жизнь отдал 
за освобождение земли русской

В сентябре 1943 года в дом Пахоруковых пришло письмо. 
Обычное солдатское письмо. Треугольничек. На письме 
Гришин адрес. Штамп: «Проверено военной цензурой».

«От Гриши письмо!» — обрадовалась Мария Степановна. 
Та же воинская часть, но почерк… Почерк незнакомый. Коль-
нуло сердце у матери Григория. Почему не сам-то Гриша? Рас-
печатала письмо. Из первых же строчек поняла: что-то с Гри-
шей. Неужели?..

«Здравствуйте, уважаемая мать нашего боевого гвардейца 
Пахорукова Г. В.!

Ваш сын геройски сражался с немецкими оккупантами за ос-
вобождение нашей священной земли от немецких зверей. Мать, 
ваш сын — офицер нашей доблестной Красной армии, как и мно-
гие другие, гвардейски громил врага, отдавал все силы для быс-
трейшего изгнания с нашей Родины немецких оккупантов. В од-
ном из боев злодейский осколок задел его, и он был тяжело 
ранен. 10 августа 1943 года был направлен в госпиталь, но по до-
роге скончался. Мать, благодарим за воспитание сына-офице-
ра, он был храбрым и свою жизнь отдал за освобождение.

С большим фронтовым приветом, Катрич Дмитрий Алексан-
дрович».

И сразу все померкло в доме. Помутнело в глазах у Марии 
Степановны. Строчки письма слились в одно большое черное 
пятно. Сколько сидела в немом оцепенении с письмом в руках, 
она не помнит. Все не верила. Не может быть. Наверное, ошиб-
ка какая-то. Слез не было. Только в горле все сжалось. Она все 
вспоминала и вспоминала… И корила себя за то, что не пош-
ла тогда провожать его до Развилок…

Уходил Гриша на фронт вместе со своими одноклассника-
ми. Ушли они весной, не окончив 10 классов. В тот день в шко-
ле учителя пригласили всех ребят, уходивших на фронт, в учи-
тельскую. Посадили за стол, хотели угостить их на прощание 
перед дальней дорогой. На столе, как позволяло то время, ка-
пуста квашеная, картошка. Каждому по кусочку хлеба, стакан 
чая с сахаром и венской булочкой. Но никто не притронул-
ся к еде. Учителя и одноклассницы желали быстрее возвра-

ПАХОРУКОВ 
Григорий 

Васильевич
(1924—1943)

Гвардии лейтенант
26-й гвардейской 

стрелковой дивизии
57-го гвардейского 

артиллеристского полка,
командир огневого взвода
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В конце сентября 1943 года пришла похоронка. В ней было 
написано: умер от ран 07.09.1943 года и похоронен около де-
ревни Лидино, в километре юго-западнее от нее, в Орловской 
области.

Из книги А. Верта, английского корреспондента 
газеты «Санди таймс» и радиокомпании BBC

«После поражения немецкой армии под Сталинградом Гит-
лер заявил, что немецкая армия должна наверстать летом то, что 
было упущено зимой. Ему крайне нужна была эффективная по-
беда — что-нибудь вроде победы Красной армии под Сталин-
градом. Курский выступ между Орлом на севере и Белгородом 
на юге (выступ, который советские войска заняли прошлой зи-
мой) представлялся самым подходящим местом для нанесения 
сенсационного поражения русским.

Советское командование рассматривало Курский выступ как 
плацдарм для развития наступления с задачей освобождения 
Орловской и Брянской областей на северо-западе и Украины 
на юго-западе. Здесь оно сосредоточило колоссальные силы. 
Начиная с марта месяца русские укрепляли выступ, вырыв ты-
сячи километров окопов, соорудив тысячи огневых точек. Глу-
бина обороны по северному, западному и южному краям высту-
па достигла 100 километров.

Курский выступ представлялся особенно подходящим ме-
стом для нанесения такого удара. В результате одновременно-
го наступления немецких войск с севера и юга окажется отре-
занной мощная группировка русских солдат. Надеялись также 
разгромить и те оперативные резервы, которые противник вве-
дет в бой. Кроме того, ликвидация этого выступа значительно 
укоротит линию фронта… Правда, кое-кто даже тогда утверждал, 
что противник ожидает наступления немцев именно в этом рай-
оне и поэтому есть опасность потерять больше своих сил, чем 
нанести потерь русским… Однако переубедить Гитлера было 
невозможно, и он считал, что операция «Цитадель» увенчается 
успехом, если предпринять ее в скором времени».

Немцы сосредоточили вокруг выступа две тысячи танков 
(по советским данным — более трех тысяч), из них более поло-
вины — на южном участке, где командовал генерал Гот, и око-
ло двух тысяч самолетов.

«При таком массовом сосредоточении войск Гитлер ожидал 
сражения с большой уверенностью в победе. Он не сомневал-

щаться домой, возвращаться 
с Победой. «Ждем вас, очень 
ждем вас», — говорили девча-
та, смущаясь. Все верили, что 
они обязательно придут до-
мой. Ребята все крепкие, здо-
ровые, сильные. «Вы сильные 
духом, — говорила Прасковья 
Павловна, директор школы. — 
Вы выдержите. Будет трудно, 
но вы выдержите. Вернетесь 
с фронта, вам аттестаты зре-
лости выдадут». А было им 
всего-то 18 годков, а Грише 
еще и 18 не исполнилось.

А потом всем классом пош-
ли провожать. Шли пешком. 
Дорогой ребята смеялись, 
бросали в девчонок снежка-
ми. Весна ведь была. Снег 
уже подтаивал. «Долго стояли 
мы, — рассказывала девочка-
одноклассница, — пока наши 
парни не исчезли из вида уже 
у деревни Пышмы».

Сначала Гришу направили 
на учебные курсы, на 4 меся-
ца. После окончания курсов 
присвоили звание лейтенанта 
и отправили на фронт. Мария 
Степановна все хотела узнать, 
где, на каком участке большо-
го фронта воюет ее Гриша. 
В одном письме он написал 
название города, но цензура 
все зачеркнула. 
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ся, что северная и южная группировки прорвут оборону русских 
и замкнут кольцо окружения восточнее Курска. Однако вопре-
ки ожиданиям понадобилось очень мало времени, чтобы убе-
диться, что наступление провалилось, хотя наши войска напря-
гли силы до предела. Наши атакующие части глубоко вклинились 
в оборону русских, но несли очень тяжелые потери, а 7 июля рус-
ские бросили в бой еще большее количество тяжелых танков. 
Немецкая 4-я танковая армия вела особенно тяжелые бои. Мак-
симум, на что она могла надеяться, — это не быть отброшенной 
назад. Возникли серьезные сомнения относительно исхода опе-
рации «Цитадель». Тем не менее 10 июля Гитлер приказал про-
должить наступление.

В действительности после первоначальных тактических успе-
хов в Курской битве уже давно наступила пауза, а 12 июля русское 
командование неожиданно нанесло удар в направлении Орла — 
в тыл 9-й немецкой армии (северный край Курского выступа)…

13 июля Гитлер неохотно отдал приказ прекратить операцию 
«Цитадель». Это решение было стимулировано также тем фак-
том, что итальянцы не сумели защитить Сицилию, и вырисовыва-
лась необходимость послать в Италию немецкие подкрепления».

За четыре дня немцам удалось лишь кое-где и неглубоко 
вклиниться в Курский выступ: на севере — примерно на 16 км 
по фронту шириной 20 км, на юге — примерно на 50 км по фрон-
ту той же ширины. Около 150 км разделяли наступавшие на-
встречу друг другу немецкие войска, когда битва замерла.

Почти все танковые части немцев были потрепаны настоль-
ко, что восстановить их силы было невозможно. В конце концов, 
немцы потеряли инициативу, и ее перехватила Красная армия.

В первый же день битвы стали ясны два немаловажных фак-
та: то, что Германия бросила в бой огромные силы, и то, что эти 
силы несут невиданные по масштабам потери, не достигая при 
этом успеха. В сводке за первый день сражения сообщалось:

«С утра 5 июля наши войска на Орловско-Курском и Бел-
городском направлениях вели упорные бои с перешедшими 
в наступление крупными силами пехоты и танков противника, 
поддержанных большим количеством авиации. Все атаки про-
тивника отбиты с большими для него потерями, и лишь в отдель-
ных местах небольшим отрядам немцев удалось незначительно 
вклиниться в нашу оборону. По предварительным данным, на-
шими войсками на Орловско-Курском и Белгородском направ-
лениях за день боев подбито и уничтожено 586 немецких танков, 
сбито 203 самолета противника. Бои продолжаются».

Вот что сообщил немецкий 
капрал, захваченный в районе 
Белгорода:

«Наш медперсонал не успе-
вал оказывать помощь всем ра-
неным. Один санитар сказал мне, 
что медпункт похож на бойню».

В советской сводке за 
15 июля сообщалось о нача-
ле контрнаступления на Орел 
и указывалось, что за три дня 
после прорыва на ряде участ-
ков Орловского клина совет-
ские войска продвинулись 
на 25–50 км.

По имеющимся оценкам, 
в Курской битве участвовало 
с обеих сторон 6 тысяч тан-
ков и 4 тысячи самолетов. Это 
была такая гигантская бой-
ня на небольшой террито-
рии, страшнее которой еще 
не было. Район к северу от Бел-
города и Харькова (где немцы 
проникли примерно на 50 км 
в пределы Курского выступа) 
превратился в мрачную пусты-
ню — даже все деревья и кусты 
здесь были сметены артилле-
рийским огнем. Поле боя все 
еще было усеяно сотнями сго-
ревших танков и разбитых са-
молетов, и даже за несколько 
километров отсюда в воздухе 
стоял смрад от тысяч полуза-
рытых трупов.
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Из воспоминаний К. К. Рокоссовского

«Планомерная подготовка обороны Курского выступа на-
чалась с апреля и продолжалась до самого вражеского на-
ступления. Строительство укреплений главной полосы велось 
войсковыми частями. Вначале предполагалось построить 5 обо-
ронительных полос общей глубиной 120–130 км, позднее на от-
дельных участках, наиболее важных направлениях глубина была 
увеличена до 150–190 км.

Всего войсками фронта за апрель — июнь было отрыто 
до 5000 км траншей и ходов сообщения, установлено до 400 ты-
сяч мин и фугасов. Только на участке 13-й и 70-й армий было вы-
строено 112 км проволочных заграждений, из которых 11 км — 
электризованных, и заложено свыше 170 тысяч мин.

Учитывая, что противник собирается широко применять 
новые силы, свои мощные танки «Тигр» и самоходное орудие 
«Фердинанд», мы подготовили сильные противотанковые ру-
бежи и максимально насытили их артиллерией. К июлю на пра-
вом крыле фронта глубина противотанковой обороны достигла 
30–35 км. При создании обороны особое внимание уделялось 
организации системы огня. Наряду с оборонительными работа-
ми войска усиленно занимались боевой подготовкой. Не менее 
трети всех занятий проводилось в ночное время».

По всей вероятности, Григорий Пахоруков принимал учас-
тие в оборонительных сооружениях.

Подготовка к Курской битве

Два месяца 1943 года (апрель — май) шла подготовка к лет-
ней кампании. Пулеметчики зря время не теряли, осваивали но-
венькое вооружение, автоматические винтовки с оптическим 
прицелом, противотанковые ружья, ручные пулеметы, знако-
мились с новыми типами танков противника «Тигр», «Панте-
ра», штурмовой самоходной установкой «Фердинанд», отраба-
тывали приемы боя с танковым десантом.

В ночь на 5-е число началось наступление немцев на Обоянь. 
Перед командованием взводов была поставлена задача — за-
нять высоту по указанному ориентиру. Бойцы двинулись в ата-
ку, на них с высоты сыпался свинцовый град пуль. Пошли в об-
ход высотки, но и на занятой высоте было не легче. Не успели 
расположиться в полуразрушенных окопах, как противник от-
крыл огонь из артиллерии, направил на горстку солдат само-

ПОЛМИГА

Нет, 
Не до седин, 
Не до славы 
Я век свой хотел бы продлить — 
Мне б только 
До той вон канавы 
Полмига, 
Полшага прожить, 
Прижаться к земле 
И в лазури 
Июльского ясного дня 
Увидеть оскал амбразуры 
И острые вспышки огня. 
Мне б только
Вот эту гранату , 
Злорадно поставив на взвод, 
Всадить ее, 
Врезать как надо 
В четырежды проклятый дзот, 
Чтоб стало в нем пусто и тихо, 
Чтоб пылью осел он в траву... 
Прожить бы мне эти полмига, 
А там я всю жизнь проживу!

П. Шубин
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леты, которые сбрасывали на их головы десятки бомб, гранат, 
каких-то бочек, при падении издающих жуткий визг.

А утром на рассвете из балки в пойме реки, которая с высоты 
не простреливалась, стали выползать танки с крестами, шесть 
из них взяли курс на нашу высотку. Советские бойцы стреля-
ли, стараясь отрезать пехоту от танков. Это удалось — против-
ник отступил назад в балку. На поле остались 4 подбитых тан-
ка, а два свернули в лесопосадку, левее зоны нашего обстрела.

Второй день никто из защитников не ел и не пил, но о еде 
даже не вспоминали. Слишком велико было напряжение. 
Не успели опомниться после первой танковой атаки, как под 
вечер пришлось отражать вторую — на этот раз на высоту дви-
нулись около 40 танков. В этом бою из защитников высоты под 
хутором Веселым остались в живых единицы, и то их спасла 
наступившая ночь.

В этих боях участвовал наш земляк В. П. Ревтов в долж-
ности помощника командира взвода станковых пулеметов, 
а с 10 июля — командира отделения истребительных танков 
из 32 бойцов. Он вспоминает, что 12 июля в окопах и близле-
жащих перелесках осталось от роты 17 человек. Из них сфор-
мировали взвод, и командование поставило новую задачу — 
удержать позиции до подхода на помощь танковой армии.

«Прежние окопы были полуразрушены, полны трупов, и я при-
нял решение окопаться заново позади предыдущей линии око-
пов. Это было верное решение, потому что основной удар гитле-
ровской артиллерии пришелся по пустым окопам, и силы бойцов 
были сохранены… Этот бой пробудил во мне беспредельную 
ярость к фашистам, потому что на моих глазах гибли лучшие 
мои товарищи».

В одном из таких боев Григорий Пахоруков был тяжело ра-
нен. Точную дату и место его ранения установить не удалось. 
По дороге в госпиталь Григорий скончался.

* * *

На фотографии в газете
нечетко изображены
бойцы, еще почти что дети,
герои мировой войны.

Они снимались перед боем — 
в обнимку , четверо у рва.
И было небо голубое,
была зеленая трава.

Никто не знает их фамилий,
о них ни песен нет, ни книг.
Здесь чей-то сын и чей-то милый
и чей-то первый ученик.

Они легли на поле боя, —
жить начинавшие едва.
И было небо голубое,
была зеленая трава.

Забыть тот горький год неблизкий
мы никогда бы не смогли.
По всей России обелиски,
как души, рвутся из земли.

...Они прикрыли жизнь собою, —
жить начинавшие едва,
чтоб было небо голубое,
была зеленая трава.

Р. Казакова
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Погиб, верный воинской присяге

Б орис Потоскуев был призван в армию в 1940 году и на-
правлен на Дальний Восток, в город Бикин Хабаровско-
го края. В январе 1941 года он пишет в письме родным:

«Я живу хорошо, вступил в ряды ВЛКСМ. Несу общественную 
нагрузку, рисую, и поэтому времени свободного нет, зато имею 
уже несколько благодарностей. В армии самое главное — все 
порученное выполнять, и тогда служить будет легко и хорошо. 
Хотя у меня времени нет, зато от всякой работы и от нарядов ос-
вободили, так как рисую и состою в совете ленинской комнаты. 
22 января 1941 года принимал присягу.

Время идет очень быстро, прямо летит. Погода у нас хоро-
шая, были, правда, холода, и даже сулили 60 градусов моро-
за, мы приготовили полушубки, пимы, а вышло наоборот — на-
чались оттепели. Насчет фотографии прямо не знаю как, ведь 
очень плохая, уж лучше бы вы подождали, чтоб послать вам, так 
хоть посмотреть было на что.

Как Витя? Напишите, пусть он физкультуру не забывает, 
а у меня дело наладилось по физо. С последнего места вышел 
чуть не на первое.

Как нынче дома? Тепло или нет, а то ведь опять с одной печ-
кой зимуете. Как видно, у вас дело неважное, а главное из-за за-
борных книжек. Я буду просить, чтобы вам дали, а сейчас при-
дется вам пока еще как-нибудь перебиваться.

Вене написал в письме, чтобы отрабатывать ехал в Свер-
дловск или даже на Медный, ответа от него еще не получил. По-
лучаю письма от Н. Еремина и ему тоже пишу. Пишет, что слу-
жить трудновато, я велел ему проситься к нам, как никак, а у нас 
все равно лучше.

Ребята медновские С. Белоусов, Лишаров, Бармин, Шар-
ков, Артемьев, который жил на Балтыме. Родственник Мальце-
ву. И еще Литвинов — тоже медновский.

Да, еще передавайте привет Ведерникову и Славке Ж., я ему 
писал, так от него ничего нет.

Адрес мой переменился, будете писать, пишите так:
Хабаровский край, город Бикин, почтовый ящик 17.
Писать пока кончаю, буду ждать ответ. Пишите все и обо всем.
P. S. Интересно получилось с Калистовым. Где его судили, 

слушали или нет суд, наверное, здорово интересно, все-таки 
ведь директор завода был.

Ну, пока до свидания. Жду ответа.
Ваш Борька. 2.02.41 год».

ПОТОСКУЕВ 
Борис 

Иванович
(1924—1942)

Красноармеец
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Уже в мае 1941 года, как следует из письма от 19 июня, Бо-
рис находился на западной границе СССР. Видимо, в марте его 
дивизия была переброшена на Украину, в западную ее часть.

Письмо с фронта

«Писать вам хотел еще из Львова. Все думал написать, ког-
да снимусь на фотокарточку, но так и прособирался. С само-
го начала войны, с 22 июня по 12 июля — все на фронте. В бою 
чуть ли не круглые сутки. Только заправишь машину — и опять 
в бой. А сейчас пока в тылу. Не знаю, сколько придется здесь 
жить. Наверное, дня 3–4 отдохнем, а там опять на фронт.

Адрес мой: действующая Красная армия, Юго-Западный 
фронт. Почтовая полевая станция № 735, п/я 21/3.

Фронтовые новости, я думаю, вы знаете из газет и по радио. 
Наши части местами отошли, потому что действовали только по-
граничные отряды, которые не смогли удержать напора меха-
низированных частей Германии. Но сейчас дело должно нала-
диться. Участники финских боев говорят, что в Финляндии было 
гораздо сложней, но несмотря на такой мороз, на такое укре-
пление, как линия Маннергейма, сделанная по последнему сло-
ву техники, и то победили. А тут ерунда, дело поправимое. Ну, 
пишите, как у вас дела. 

Буду ждать. Борька».

Последнее письмо

«Во-первых, сообщаю, что нахожусь в настоящее время в го-
спитале. Мама, ты не беспокойся. Я ранен осколком в голову. 
Легкое ранение, так что пролежу всего десяток дней, а потом 
опять пойдем бить фашистских захватчиков. Не знаю, как Во-
лодька Пушкарев. Когда я уходил с поля боя, он был еще жив. 
Живу сейчас хорошо. Ранило меня утром в боях за … (зачерк-
нуто цензурой).

Передавайте всем привет.
Ваш Борис».

Очевидно, Борис пережил тяжкое время отступления на-
шей армии в первый период войны. Современному молодому 
человеку трудно представить, какие испытания пришлось пе-
режить восемнадцатилетнему пареньку, испытания характе-
ра, духа, воли, какие физические и моральные мучения выпа-
ли на его долю, но, несмотря на это, он верил в разгром врага, 
в победу русского мужества.

В течение 6 месяцев Бо-
рис с боями прошел всю Вос-
точную Украину. В январе 
1942 года Борис уже на Кур-
ской земле. А в феврале 
1942 года в дом Потоскуевых 
пришла страшная весть — по-
хоронка:

«Ваш сын, красноарме-
ец Борис Иванович Потоскуев, 
1924 года рождения, уроженец 
пос. Медный Рудник Свердлов-
ской области, в бою за социали-
стическую родину, верный воин-
ской присяге, проявив мужество 
и геройство, был убит, похоронен 
на хуторе Каменский Солнцевско-
го района Курской области».
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«Мама, я твой наказ 
выполняю с честью…»

В ениамин закончил 7 классов нашей школы и сразу же 
пошел работать на ПМЭЗ. В семье Потоскуевых было се-
меро детей. Жилось очень трудно, и старшие братья вы-

нуждены были рано идти работать.
Началась война. Ушел на фронт Вениамин в 1942 году, когда 

ему исполнилось 19 лет. Сражался на Северо-Западном фрон-
те, а на Юго-Западном, на Украине, боролся с фашистскими за-
хватчиками брат Борис. Ушли из дома два сына, и стала семья 
жить от письма до письма.

В первом письме Вениамин писал из учебного лагеря:

«Папа, напишите, где и когда убили Бориса. А может, с ними 
были еще какие ребята с Медного, они живы, нет? Известие, 
что убили Бориса, я получил от Пушкаревых. Очень печально, 
но ничего не поделаешь, раз уж выпала нам такая честь — за-
щищать Родину.

Пусть только мама не расстраивается, ведь ничего не поде-
лаешь, а мама заболеет. Надо пережить это горе, может быть, 
я приду домой живой.

Я живу хорошо, но только очень скучаю. Уж очень я привык 
к клубу (Вениамин до войны был участником художественной 
самодеятельности в клубе «Цветмет», играл в знаменитом в ту 
пору духовом оркестре). А тут ходил один раз слушать лекцию, 
да и то уснул. Живем с В. Пушкаревым вместе. Вместе и спим.

Не знаю, почему от вас нет писем. Пишите, как только получи-
те мое письмо. Всегда веселее, когда получишь письмо из дома. 
Находимся на станции Юг, не доезжая 45 км до города Молото-
ва. Проезжали Кунгур, Барасецкие лагеря.

Работает, нет Вова? Вам, наверное, не хватает хлеба, или, 
может быть, папа все еще приносит из Балтыма? Пусть Тамара 
напишет, раз папе некогда писать. Пока все. Пишите как мож-
но быстрее.

Целую всех вас. Венька».

«Здравствуй, Витя!
Витя, я тебе собирался написать маленькое письмо перед 

новогодними праздниками. Витя, учись, как учился в прошлом 
году, будь отличником, и чтобы маме не приходилось ходить 
и краснеть из-за тебя в школу, а я здесь буду бить немца за вас, 

ПОТОСКУЕВ 
Вениамин
Иванович

(1923—1942)

Стрелок 711-го 
стрелкового полка
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чтобы он не прошел дальше. Будем его гнать и громить до кон-
ца. Витя, я посылаю тебе немного денег. Можешь что-нибудь 
купить для школы.

Ну, пока все. Твой брат Веня».

«Здравствуйте, мои дорогие папа, мама, Тамара, Вова, Витя, 
Тася, Юра и Борис!

Шлю Вам свой красноармейский привет.
Письма, которые писали мама и Тася, получил сразу оба, 

за что, мама, очень и очень благодарю, а также и Тасю.
Мама, ты пишешь, чтобы я писал, как здесь живу. Я живу хо-

рошо, питание хорошее, хлеба дают 880 граммов, дают крупу, 
суп-пюре, сало, сахар и масло. Дают консервы. Банку на двоих. 
Так что варим сами, варим два раза в день.

Ну, пока. Как будто о себе я написал все. Ну как, мама, мно-
го, нет нарубили дров, хватит, нет на зиму?

Наверное, очень тяжело Тасе и Тамаре. И так устают на рабо-
те, а тут еще и дрова. Вова молодец, что работает стахановцем.

Тася, ты пишешь, что мне послать. Мне ничего не надо. 
А за посылку большое спасибо.

Ну, пока, писать больше нечего. Передайте привет Зое и Ана-
толию. Пусть пишут еще и Аркашке Еремину.

Ваш сын Венька. 5 июня 1942 года»

«Сейчас пока находимся на отдыхе после боя. С 31 августа 
по 1 сентября были в наступлении, заняли одну деревню. Перед 
боем я подавал заявление в партию, а сейчас меня приняли, так 
что буду бить немецких захватчиков большевиком.

Мама, я твой наказ выполняю с честью. Не жалея сил, всег-
да буду идти впереди. Сегодня или завтра вступаем в бой. Так 
что я доверие твое оправдаю…».

Извещение

«Ваш сын, красноармеец Потоскуев Вениамин Иванович, 
уроженец города Свердловска, Медный Рудник, в бою за со-
циалистическую Родину, верный воинской присяге, проявив ге-
ройство и мужество, был убит 7 октября 1942 года. Похоронен 
в районе г. Ржева Калининской области.

Настоящее извещение является документом для возбужде-
ния ходатайства о пенсии/приказ НКО СССР.

Командир части. Военный комиссар».

Я УБИТ ПОДО РЖЕВОМ

Я убит подо Ржевом,
В безыменном болоте,
В пятой роте,
На левом,
При жестоком налете.

Я не слышал разрыва,
Я не видел той вспышки, —
Точно в пропасть с обрыва —
И ни дна, ни покрышки.

И во всем этом мире,
До конца его дней,
Ни петлички,
Ни лычки
С гимнастерки моей.

Я — где корни слепые
Ищут корма во тьме;
Я — где с облаком пыли
Ходит рожь на холме;

Я — где крик петушиный
На заре по росе;
Я — где ваши машины
Воздух рвут на шоссе;

Где  травинку к травинке 
Речка травы прядет, —
Там, куда на поминки
Даже мать не придет.

Летом горького года
Я убит. Для меня —
Ни известий, ни сводок
После этого дня...

А. Твардовский



ПППППППППрррррррррииииииибббббббббббыыыыыыыытттттттттккккккккоооовввв ВВВВВВВВВВаааааааасссссссссиииииииииллллллииииииииииийййййййййй ММММММММММиииииииииитттттттттрррррррррооооооооооффффффффффффааааанннннннноооовввввииииччч

Отстоять независимость Родины — 
дело чести каждого ученика

Д орогой друг! Перед тобой редкая фотография. Старин-
ная. Пришла она к нам из прошлого, из далекого дале-
ка, из первой половины века двадцатого.

На тебя смотрят жизнерадостные, задорные лица однокаш-
ников, только учились они в нашей школе раньше тебя почти 
на целый век.

1939 год. Радуются ребята: наступили летние каникулы. Ра-
дуются, что они опять, как и прежде, всем классом, вместе 
со своим любимым классным руководителем Иваном Петрови-
чем Кацуком на родном озере Балтым. Радостные, что закончи-
ли восемь классов, а там девятый, десятый и… здравствуй, но-
вая жизнь! Перед каждым из них откроются новые горизонты…

Давай попробуем проникнуть в то время, чужое для твое-
го поколения. Попробуем услышать, не послушать, а именно 
услышать их голоса, голоса того времени. А для начала позна-
комимся с ребятами.

Вот крайняя слева девочка с пышной «копной» волос. Это 
Ира, Ирина Пыхова, будущий профессор УПИ им. Кирова, на-

ПРИБЫТКОВ 
Василий 

Митрофанович
(1921—1941)

Рядовой
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учный сотрудник УФАН (Уральского филиала Академии наук), 
автор нескольких книг по экономике перестроечного периода.

Рядом с ней Коля Ильиных, будущий инженер-энергетик.
Лопатин Толя, в будущем инженер лесного хозяйства. Спи-

цина Анна и Зенков Алексей, высокие, широкоплечие, уве-
ренные в себе и в своих возможностях. А рядом с ними на це-
лую голову меньше Алеши совсем еще мальчишка. Это Вася. 
Вася Прибытков. Лучший математик класса, как вспоминает 
А. Протасевич.

В классе называли его гением. Перед уроками геометрии, 
бывало, чуть ли не весь класс собирался вокруг Васьки:

— Как тебе удалось найти другой способ доказательства 
этой теоремы?

— Да очень просто. Вот берем… — и тут начиналось толко-
вое, доходчивое для всех объяснение юного математика.

— Ну, Васька, ты — гений!
— Помните, — парировал Василий, — один мудрец как-то 

заметил: «Гений подобен молнии — никогда не знаешь зара-
нее, в чей дом она ударит»…

Как же прав был тот мудрец, когда утверждал: «Никогда 
не знаешь заранее».

Через два года молния ударила, но не в один дом, а в дома 
всех жителей великой в то время страны.

К сожалению, Васе не пришлось закончить даже 10 классов: 
обучение в старших классах было тогда платным, и он вынуж-
ден был работать.

Наступил 1940 год. 20 октября на улицу Электролитную, 
23 хозяйке дома Прибытковой Анне Арсентьевне Орджони-
кидзевским РВК была вручена повестка для сына. Пришла пора 
Василию отдать свой гражданский долг, идти на действитель-
ную службу. 

Служить Василий начал в Литве в десантных войсках. Там 
его и застала война. По данным архивов, погиб Василий в Ли-
товской ССР и похоронен в городе Рютовас.

Война убила не только молодого человека Василия Прибытко-
ва — может быть, война убила будущего талантливого ученого.

Служить в армии в то время каждый парень считал большой 
честью для себя. С детства ребята хотели стать военными: кто-
то мечтал о море, другие — о полетах в небо.

Василий принадлежал к поколению, о котором Е. И. Мои-
сеева, выпускница 1941 года, участница Великой Отечествен-
ной войны, защитница московского неба (служила в войсках 
ПВО), позже напишет:

«В школе мы все думали о том, 
кем стать, чтобы принести боль-
ше пользы Родине, обществу. 
У многих любимым произведе-
нием был роман «Как закалялась 
сталь». Нашим девизом стали сло-
ва Н. Островского: «Жизнь дается 
человеку один раз, и прожить ее 
надо так, чтобы не было мучитель-
но больно за бесцельно прожитые 
годы». Во время войны появил-
ся новый девиз: «Лучше умереть 
стоя, чем жить на коленях». Что 
питало наш ум, нашу душу, фор-
мировало характер? Мы выраста-
ли  вместе с такими гигантами, 
как Магнитка и Уралмаш, Днепро-
ГЭС, Сталинградский тракторный, 
Красноуральский медеплавиль-
ный, под звуки бодрых, вдохновля-
ющих маршей. В них пелось: «Труд 
наш — есть дело чести, есть по-
двиг доблести и подвиг славы» или 
«Мы рождены, чтоб сказку сделать 
былью». Переживали героическую 
эпопею челюскинцев, гордились  
папанинцами, первыми выса-
дившимися на Северном полю-
се, и, конечно же, беспримерны-
ми, беспосадочными перелетами 
на отечественном самолете Вале-
рия Чкалова и его экипажа снача-
ла на Дальний Восток, а затем че-
рез Северный полюс в Америку. 
Казалось, сам воздух был пропи-
тан пафосом созидания и откры-
тий. Мы искренне любили свою 
страну, были ее патриотами. И де-
лом чести каждого ученика шко-
лы было отстоять независимость 
Родины любой ценой, даже ценой 
своей жизни».
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Я неопознанный солдат. 
Я рядовой. Я имярек

Н иколай Прожерин проживал в поселке Медный Рудник 
по улице Электролитной, 42. В армию был призван Ор-
джоникидзевским РВК 28 августа 1942 года. По данным 

электронного архива «Мемориал», Прожерин Николай Егоро-
вич находился в эвакогоспитале города Калуги. Далее значит-
ся: пропал без вести.

ПРОЖЕРИН 
Николай 
Егорович

(1924—?)

Красноармеец

Ну что с того, что я там был.
Я был давно. Я все забыл.
Не помню дней. Не помню дат.
Ни тех форсированных рек.
Я неопознанный солдат.
Я рядовой. Я имярек.
Я меткой пули недолет.
Я лед кровавый в январе.
Я прочно впаян в этот лед —
Я в нем, как мушка в янтаре.

Ну что с того, что я там был.
Я все избыл. Я все забыл.
Не помню дат. Не помню дней.
Названий вспомнить не могу.
Я топот загнанных коней.
Я хриплый окрик на бегу.
Я миг непрожитого дня.
Я бой на дальнем рубеже.
Я пламя Вечного огня
И пламя гильзы в блиндаже.

Ну что с того, что я там был,
В том грозном быть или не быть.
Я это все почти забыл.
Я это все хочу забыть.
Я не участвую в войне —
Она участвует во мне.
И отблеск Вечного огня
Дрожит на скулах у меня.

Уже меня не исключить
из этих лет, из той войны.
Уже меня не излечить
От тех снегов, от той зимы.
И с той землей, и с той зимой
Уже меня не разлучить,
До тех снегов, где вам уже
Моих следов не различить.

Ну что с того, что я там был!..

Ю. Левитанский

НУ ЧТО С ТОГО, ЧТО Я ТАМ БЫЛ…
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Во имя жизни на Земле

П ронин Иван Ефимович проживал по улице Красноар-
мейской, дом 9, кв. 8. В январе 1944 года был призван 
в армию Орджоникидзевским РВК (п/п 31658 (Х)). По-

гиб 5 февраля 1945 года.

* * *
Сердце словно опалило —
Седина в висках.
Прошлое рекой уплыло,
Но душа в слезах.

В бой за Родину солдаты
Шли за шагом шаг.
Верили в Победу свято —
Не сломил их враг.

Стон стоял по всей России:
Голод, пытки, страх.
Смерть косой людей косила
В селах, городах.

Отступали в сорок первом
С ужасом в груди:
— Автоматы, танки, где вы?
С чем же в бой идти?

Погибали в мясорубке:
Фрицы шли стеной…
Но не знали немцы русских,
Ждал их страшный бой.

За березы и пригорки,
За родимый дом.
За Кавказ, Кубань и Волгу ,
За великий Дон.

Всем солдатам воевавшим
Низкий наш поклон…
По солдатам, в битве павшим, —
Колокольный звон…

И. Мордовина

ПРОНИН
Иван 

Ефимович
(1926—1945)

Рядовой
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В боях за Днепр

Из воспоминаний одноклассника А. Протасевича

«Володя был волжанин из города Вольска (вероятно, роди-
тели Владимира приехали на Урал в поселок Медный Рудник 
на строительство ПМЭЗ). Он с детства бредил морем, мечтал 
стать капитаном дальнего плавания, командиром военно-мор-
ского флота.

В конце 30-х — начале 40-х годов многим мальчишкам сни-
лось море, да были уже и живые примеры: поступили в Севасто-
польское морское училище Виталий Козлов и Леонид Огарков. 
В мечтах вставали перед ними огромные морские просторы, бу-
шующие волны, а сами себя они видели покорителями и власте-
линами морей и океанов. Володя много читал. Все его тетрад-
ки и книжки пестрели рисунками кораблей, орудий, фонтанами 
воды от разрывов снарядов. Сам Володя — красивый, высокий, 
стройный. Казалось, надень он морскую форму — и вот он ко-
мандир на капитанском мостике линкора, эсминца, в крайнем 
случае — торпедного катера.

Был Володя хорошим, надежным товарищем, организатором 
и руководителем походов на озеро Балтым. Все в нем хорошо, 
расчудесно, а учеба, к сожалению, «прихрамывала». В «мореход-
ку» он не попал. Ходили слухи, что погиб Володя во время вой-
ны с Японией, не на Тихом океане, о котором всю жизнь меч-
тал, а на суше, в пехоте».

По данным электронного архива «Мемориал», служил Вла-
димир Пузаков в 226-й стрелковой дивизии в 1006-м стрелко-
вом полку 3-й гвардейской армии под командованием маршала 
Малиновского. Погиб 9 сентября 1943 года в Днепропетровской 
области в Межевском районе в боях за село Беретское и похо-
ронен в братской могиле этого села.

Битва за Днепр войск Центрального, Воронежского, Степ-
ного, Юго-Западного и Южного фронтов началась 25 августа 
и закончилась 22 декабря 1943 года. Из боевого донесения ко-
мандующего войсками Центрального фронта:

«Войска Центрального фронта в течение 22 сентября 
1943 года, преодолевая возросшее сопротивление противни-
ка, вели упорные бои на рубеже реки Снов. Противник пытался 
не допустить форсирования этой реки. Бои продолжались дли-
тельное время».

ПУЗАКОВ 
Владимир 
Сергеевич

(1920—1943)

Старший сержант,
командир отделения

1006-го стрелкового полка
266-й стрелковой дивизии
33-го стрелкового корпуса,

3-я гвардейская армия 
Юго-Западного фронта
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Видимо, в одном из этих боев Владимир погиб.

* * *

Когда под пулями лежишь,
Уткнувшись в землю, без движенья,
С особой силой ощутишь
Закон земного притяженья.
Ты двадцать лет ее подряд
Спокойно попирал ногами
И лишь к ручью склоняться рад,
Припав горячими губами.
Ползет по кочке муравей,
И ты, всесильный царь природы,
Ты позавидуешь ему
Лишь одному под небосводом:
Он мал, он в землю уползет,
Его не тронет пуля злая,
Твой друг убит, а он живет,
Ни войн, ни битв не признавая.
Земля, она как щит стальной,
Когда поднимешься по знаку ,
Захочется перед собой
Ее поднять, идя в атаку.

С. Орлов
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Пропал без вести

С емья Пьянковых проживала в поселке Медный Рудник 
по улице Советской, 21. В октябре 1942 года Вениамин 
Пьянков был призван в армию Орджоникидзевским 

РВК. Семья получила только одно-единственное письмо от Ве-
ниамина, и было это письмо с дороги на фронт.

Дальнейшая судьба нашего земляка неизвестна.

* * *
— За Родину , за Сталина,
За наш родной Союз, —
Шептал боец израненный,
Глотая крови вкус.

Война, как пика острая,
Пронзила душу влет.
Фашистов сила темная —
Вампиров страшный слет.

Попили русской кровушки,
Насытились, скоты.
Но русский дух на волюшке,
Вам не убить мечты.

Восстанет племя русское
И наберется сил.
Как ни старался злобный враг –
Народ он не скосил.

Поднимемся с молитвою,
Взяв штык наперевес.
Ответим грозной битвою —
Поддержат нас с небес.

За Родину , за Сталина,
За наш родной Союз.
Тащил боец израненный
Под танки смертный груз.

И. Мордовина

ПЬЯНКОВ 
Вениамин 

Михайлович
(1925—?)

Младший сержант,
пулеметчик
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В боях под Старой Руссой

А лександр Савченко, ученик нашей школы, был призван 
в армию в 1941 году. О его судьбе мы узнали из кни-
ги Ю. П. Деменева «Любовь и война». Книга основана 

на документальных фактах, письмах с фронта учителя исто-
рии нашей школы Павла Петровича Деменева своей семье, 
жене и сыновьям.

В письме от 14 ноября 1942 года Павел Петрович пишет:

«Я сейчас нахожусь вместе с той командой, в которой был 
Саша Савченко. Помнишь, наш бывший ученик. В июле 1942 года 
он был в штабе дивизии в караульной службе.

В августе, в ночь с 30-го на 1-е сентября в ожесточенной 
схватке с противником он был сначала ранен осколком в ногу, 
а когда он пополз, его другим снарядом, кажется, совсем разо-
рвало. Так что и остатков не нашли.

Я тебе рассказываю по секрету, не очень об этом расска-
зывай».

Воевали учитель и ученик на Северо-Западном фронте. Бой 
проходил в районе Старой Руссы. Из письма Павла Петровича:

«Была самая свирепая бомбардировка и обстрел с возду-
ха и из пушек наземных. Пули и осколки сыпались градом во-
круг. Удивляешься, как только в тебя не попадают. Сначала 
пошли в наступление. Были пробежки, а потом заняли оборо-
ну, окопались. Вот окоп-то и спасал нас от поражения. Немцы 
подходили близко: метров на 70, но их не было видно, так как 
наступила тьма, и они скрылись в лесу…»

А вот воспоминание И. И. Разина, ветерана Великой Отече-
ственной войны:

«Под Старой Руссой шли страшные бои. Операция называ-
лась «Многослойный пирог». Русса несколько раз переходи-
ла из рук в руки — то наши там, то немцы. Воевали в лесах, как 
у Твардовского: «Крыша — небо, хата — ель». Но в хатах за пол-
тора месяца не ночевали ни разу. Да и какие хаты! Все сожжено. 
Окапываться было нельзя. Шли по болотам, копнешь — вода. 
Сколько в тех болотах солдат полегло. Рассказывать, как остав-
ляли полуживых, полумертвых, и сейчас тяжело. 26 февраля 
от нашего батальона осталось всего 47 боеспособных солдат».

САВЧЕНКО 
Александр 
Яковлевич 

(1921—1942)

Красноармеец
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О довоенной жизни Александра, к сожалению, сведений 
мало. Известно, что после школы он работал на ПМЭЗ в ре-
монтно-строительном цехе. Закончил ли он 10 классов или по-
лучил неполное среднее образование (7 классов), неизвестно. 
Семьи в довоенное время были большие, многодетные, зача-
стую испытывали материальные трудности, и дети рано начи-
нали трудовую жизнь.

* * *

Когда-то я читал своим
Ученикам неторопливо:
«Мой друг, Отчизне посвятим
Души прекрасные порывы!»

Весенним паводком прошло
То дорогое сердцу время.
Хотелось знать: оно взошло,
Посеянное мною семя?

И вдруг — война…
Шел супостат
На нашу древнюю столицу.
И говорил мне автомат,
Как за Отчизну надо биться.

Одной давнишней встречи миг
В душе моей не стерли годы:
Меня мой бывший ученик
Увидел в трудный час похода.

Мы обнялись по-братски с ним,
И он прочел неторопливо:
«Мой друг, Отчизне посвятим
Души прекрасные порывы!»

Н. Овчинников
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Артист, учитель, патриот

Из воспоминаний В. П. Деменевой, 
учителя географии, заслуженного учителя РСФСР

«В августе 1936 года в среднюю школу № 1 поселка Медный 
Рудник приехал молодой светловолосый человек, отрекомендо-
вавший себя назначенным в школу преподавателем физкульту-
ры. Это был Соломеин Виталий Матвеевич. Всегда жизнерадост-
ный, с веселой улыбкой, приветливостью своих голубых глаз, 
знающий и влюбленный в свое дело, он очень скоро завоевал 
симпатию всего педагогического коллектива и учащихся школы.

Уроки физкультуры он вел с 5-го по 10-й класс. Мы его очень 
хорошо знали, любили все и ученики начальных классов в том чи-
сле. Можно сказать, он был душой всего коллектива школы. Уро-
ки физкультуры он поставил и проводил строго по программе, 
но вносил в них свои, интересные приемы, упражнения и игры, 
привлекающие ребят. В перемены, стоило только Виталию Мат-
веевичу появиться в коридоре, как вокруг него тотчас группи-
ровались ребята. Раздавался смех, заливались песни, и начи-
нались игры.

Виталий Матвеевич не ограничивался только уроками, а про-
водил большую внеклассную работу с учениками. Систематиче-
ски под его руководством работали спортивные кружки. Зимой 
организовывались агитпоходы в окрестные деревни и села: Мо-
стовую, Первомайку и другие.

Но вот грянула война. Виталий Матвеевич живо перестроил 
свои уроки согласно новым требованиям. И в то же время прово-
дил уроки военного дела в старших классах. Он еще более уси-
лил внеклассную спортивную работу, а в марте 1942 года был 
призван в ряды Красной армии. Прошел соответствующую воен-
ную подготовку в городе Березники и был отправлен на фронт.

Сражался он на Западном фронте. За освобождение горо-
да Львова от немецко-фашистских захватчиков Виталий Мат-
веевич награжден орденом Красной Звезды. Много лет прош-
ло с тех пор, но все, кто знал Виталия Матвеевича, — и учителя, 
и его бывшие выпускники — вспоминают о нем с любовью и ува-
жением. Многие пытались его разыскивать или хотя бы узнать 
подробности гибели, где он захоронен, но все эти поиски оста-
лись безуспешными».

СОЛОМЕИН 
Виталий 

Матвеевич
(1909—1944)

Старший лейтенант,
командир взвода разведчиков 

89-го мотоциклетного батальона
4-го гвардейского 

мотоциклетного взвода

Награжден орденом 
Красной Звезды
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Из воспоминаний Маши Босоноговой, 
будущего учителя литературы и русского языка

«Был Виталий Матвеевич человеком всесторонне образо-
ванным. Любил музыку, обладал неплохим голосом, прекрас-
но читал стихи и прозу.

Известно, что уроки в школе начинаются с 8 часов утра. 
Мы же, особенно девчонки, приходили в школу на 30–40 минут 
раньше, чтобы собраться в каком-нибудь классе и пообщаться 
с любимым учителем.

Помнится мне, с каким восторгом слушали мы в его исполне-
нии «Песню про купца Калашникова» (которую изучали на дан-
ный момент), «Мцыри». Внимали каждому его слову, интонации, 
движениям. Он мог перевоплощаться то в царя Ивана Василье-
вича, то в опричника, то в удалого купца Калашникова, то в плен-
ного горца. Позже выяснилось, что Виталий Матвеевич окончил 
театральное училище.

Уже будучи учителем русского языка и литературы, я всег-
да видела перед собой его образ, человека строгого и добро-
го, умного и благородного, требовательного и справедливого.

Погиб Виталий Матвеевич в Польше. В 1944 году пришла род-
ным похоронка. А позже сослуживцы Виталия Матвеевича вы-
слали матери его фуражку, офицерскую книжку и орден Крас-
ной Звезды».

Воспоминания Юрия Деменева

«Впервые я его увидел и запомнил, когда мне было года 4. 
Я пришел в нашу школу к маме и увидел ее и Виталия Матве-
евича, стоящих в коридоре. Я, конечно, подошел сразу к маме 
и тут же получил выговор: «А кто будет здороваться?» Я попра-
вился и тут же оказался в крепких мужских руках. Виталий Мат-
веевич подбодрил меня, улыбаясь. А вот теперь я думаю, почему 
он, по сути, артист, стал учителем физкультуры и военного дела? 
Как грамотный и думающий мужчина, он прекрасно понимал, что 
рано или поздно война случится, и надо молодых людей по воз-
можности готовить к этому. Сам он по характеру был боец, по-
старался создать и оснастить спортзал, организовывал турпо-
ходы, военные игры, учил стрелять и бросать гранаты. Одним 
словом, артист оказался учителем по призванию. А когда и учи-
теля в 1942 году были мобилизованы, он сразу попал в разведку.

С фронта наш учитель писал письма, полные оптимизма. 
Письма перестали приходить в конце 1944 года. Кто-то из фрон-
товиков рассказывал, что он якобы ехал на мотоцикле, но неу-

РОДИНА

Длинными солдатскими ремнями
Пролегла на запад колея.
Воином предстала перед нами
Родина любимая моя.

Вся перепоясанная строго
Поясами фронтовых дорог,
Чужеземца встретив у порога, 
Мстительницей встала поперек.

Кровью нашей политое поле,
Нашей окропленное слезой,
Русское, знакомое до боли, 
Не запашет выходец чужой.

Он у нас оставит на погосте
В северном березовом краю
Прахом истлевающие кости.
Голову разбойную свою.

П. Комаров
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дачно колесом наехал на камень, мотоцикл перевернулся, и он, 
падая, ударился виском и сразу же погиб.

Великим патриотом был Виталий Матвеевич. Вечная слава 
ему и всем нашим фронтовикам!»

Из письма Виталия Матвеевича с фронта 
Г. М. Широкову

«В общем, чтобы услышать о боевых делах наших соедине-
ний, следите в сообщениях о войсках Рыбалко. Вот отдохнем, 
накопим силенок и двинемся в последний решающий бой, ко-
торый принесет гибель и разгром немецким варварам, а рус-
ским людям принесет славу, победу, счастье. Ибо дорога домой 
у каждого солдата русской армии лежит только через Берлин, 
как писал Илья Эренбург. А сейчас пока учимся, чтобы потом уж 
бить наверняка».

Виталий Матвеевич проводит строевую подготовку 
с учащимися школы № 1, 1943 г. (шоссе на с. Балтым)

* * *
Чтоб стать мужчиной, 
 мало им родиться, 
Как стать железом, 
 мало быть рудой. 
Ты должен переплавиться, 
 разбиться. 
И, как руда, пожертвовать собой. 
Какие бури душу захлестнули! 
Но ты — солдат 
 и все сумей принять: 
От поцелуя женского до пули, 
И научись в бою не отступать. 
Готовность к смерти — 
тоже ведь оружье, 
И ты его однажды примени... 
Мужчины умирают, если нужно, 
И потому живут в веках они.

М. Львов
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Прерванный полет

Героев у нас было много — многие из них там погибли. Мы 
не отдали еще им должного. Никто не может быть забыт. Имя 
каждого должно быть написано… Это все листья одного венка, 
которым увенчано лицо Победы… В кругу героев не может быть 
тесно. Будем же ими всеми гордиться!

В. Субботин. Как кончаются войны

Б орис Суворов прожил очень короткую жизнь. Не успев 
сдать школьных выпускных экзаменов, в семнадцать 
лет он ушел на фронт. Осенью сорок третьего прибыл 

в часть. Анкета Бориса укладывается в несколько строк: ро-
дился во Владивостоке, жил в Свердловской области в поселке 
Медный Рудник, переехал в Саратов, а оттуда ушел на фронт. 
Но жизнь богаче анкеты.

Борис Суворов погиб, когда ему было всего 19, но успел сде-
лать очень много. После его гибели осталось более 150 фрон-
товых писем, дневников, в которых автор описал свою жизнь 
на войне — день за днем. Его наблюдения метки, мысли, несмо-
тря на юный возраст, зрелы, стиль писем выразителен и лако-
ничен. Из него мог бы получиться прекрасный журналист или 
писатель. Но жизнь распорядилась по-другому, прервав его 
только начавшийся полет.

Дневники и письма Бориса Суворова сохранились. Читая 
их, вы узнаете, как и чем жил юноша в годы войны. Комсо-
молец подлинной чистоты и настоящей закалки, он воплотил 
в себе принципиальные черты, роднящие все поколения со-
ветской молодежи, поэтому лейтенант Суворов всегда остает-
ся в нашем строю.

Из фронтового дневника Бориса Суворова

2 мая 1944 года. «Самое отвратительнейшее, омерзитель-
ное порождение человечества — это война: она губит челове-
ка и физически, и морально, кромсает и рвет на части не толь-
ко живое тело, но и живую душу».

Архивная справка

«25 июня 1944 года. Противник при поддержке танков и само-
ходных орудий перешел в контратаку на огневые позиции лей-

СУВОРОВ 
Борис 

Семенович
(1925—1945)

Лейтенант,
командир огневого 

взвода батареи
49-го Краснознаменного 

гаубичного полка.

Награжден
орденом Отечественной войны

II степени
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тенанта Суворова. Товарищ Суворов умело организовал само-
оборону. Прямой наводкой начал расстреливать наступающую 
пехоту и танки противника. В результате атака была отбита. Де-
ревня Чудовня была удержана нашими частями.

Достоин награды — ордена Отечественной войны II степени.
Командующий артиллерией 49-й армии
генерал-майор Разинцев».

«28 июня 1944 года. При прорыве сильно укрепленной обо-
ронительной полосы в районе Головичей лейтенант Суворов ог-
нем своей батареи разрушил два дзота и уничтожил противотан-
ковые орудия в районе западнее Перелоги.»

Из фронтового дневника Б. Суворова

«Немного сообщу о себе. Служу в артиллерии в звании лей-
тенанта. Работаю командиром взвода. На фронт первый раз 
попал больше года назад под Оршу. Затем был под Витебском 
на реке Проня, откуда мы и начали прорыв в июне 1944 года. 
Наша часть очень подвижная, поэтому за время наступления 
я побывал во многих местах Белоруссии, Польши. Был под Мин-
ском, в Волковыске, Белостоке, Сураже, Ломже, под Осавцом, 
под Остроленкой. За форсирование Днепра наша часть полу-
чила звание Верхне-Днепровской, а за Осавец получила орден 
Александра Невского.

Орден «Отечественную войну» получил я за борьбу с «Ферди-
нандами». Последние месяцы я был на плацдарме за Наревом се-
вернее Пултуска… Вели тяжелые бои за удержание и расширение 
плацдарма. Затем почти месяц я был в должности офицера свя-
зи в штабе 2-го Белорусского фронта. Сейчас снова на фронте, 
на плацдарме в 30 километрах севернее Варшавы. Если цензор 
не вычеркнет, то вы сможете проследить весь мой путь.

Мог бы еще описать вам массу эпизодов фронтовой жизни, 
но оставим это до конца войны. Достаточно того, что все мною 
виденное и пережитое заставило меня по-настоящему понять, 
что такое фашист-немец и ненавидеть его так, как может чело-
век ненавидеть тупого жестокого зверя.

Последние дни почти полностью находился на наблюдатель-
ном пункте в передней пехотной траншее. Ведем артиллерий-
скую перестрелку с противником. Немцы при помощи артил-
лерийских снарядов забрасывают к нам прокламации, но кто 
теперь поверит их беспорядочной брехне? Наконец-то выпал 
тонкий слой снега, мороз держится 10–15 градусов. Как види-
те, польская зима гораздо мягче, чем поволжская (о нашей си-
бирской я уж не говорю).

4 сентября. Вдали горят ка-
кие-то деревни. До фронта всего 
8 километров, но поражает тиши-
на. Прямо блаженствуешь после 
грохота. Бродя с капитаном Го-
лубом по полям, познакомился 
с двумя хорошенькими полячка-
ми. С шутками и смехом копали 
вместе картошку. До темноты про-
болтал с ними в комнате, потом 
пошли в кино. Затем Галя пошла 
спать, с Ирой я еще долго бродил 
под звездами по притихшим, сон-
ным улицам местечка. У калитки 
мы целовались, и было нам «фай-
но, бардзе файно»… В отделение 
вернулся в 2 часа ночи, узнал, что 
меня уже ищут. Не могу же я после 
однообразной (вернее, однобо-
кой) фронтовой жизни оставать-
ся заплесневелым сухарем. Это 
было бы смешно.

25 октября. Холодный осенний 
ветер. Читаем свежие газеты, об-
суждаем… И несмотря на заяв-
ления о «дружественных наци-
ях», о «прочном мире», каждому 
мыслящему человеку становится 
ясно, какая жестокая дипломати-
ческая война разгорается между 
Англией и США. Ведь жизнь Лон-
дона и Нью-Йорка была спасена 
ценой разрушения Киева, Сталин-
града, Одессы, Смоленска, Вязь-
мы. А «союзники» ограничиваются 
дифирамбами по поводу «пре-
красных побед» Красной армии.
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Из письма Бориса Суворова В. П. Деменевой

5 июня 1944 года.
«Привет с фронта! Добрый день, Валентина Петровна!
…Еще об ощущениях в бою: по-моему, человек, не бывавший 

на фронте, никогда не поймет психологии фронтовика. Только 
плотно прижавшись к сырой, теплой и пахнущей травой земле, 
чувствуя, как эта земля вздрагивает от взрывов, а вокруг, сов-
сем рядом, шлепаются осколки, начинаешь понимать, что зна-
чит для тебя жизнь, и как безумно ты любишь ее. И кажется, что 
самое главное — это выйти живым именно из этого боя. Появ-
ляется смутное желание бросить все, встать и идти, идти все 
дальше от опасности. В первый раз самое главное — это пре-
одолеть инстинкт самосохранения, перебороть, сказав себе: 
«Борька, спокойно, ты командир, ты отвечаешь за людей. За ору-
дие, за технику. Да и вообще с тобой ничего не случится, это не-
возможно». И подобное самовнушение помогает. Сейчас рабо-
таю уже не командиром второго взвода, а старшим на батарее. 
Эта работа несколько сложнее, ибо в моем распоряжении 4 ору-
дия и 25 человек…».

Эпизоды фронтовой жизни Бориса Суворова

Однажды после артиллерийского обстрела загорелись за-
пасные мешочки с пороховыми зарядами. По соседству нахо-
дились ящики со снарядами. Борис не растерялся, под обстре-
лом артиллерии изолировал огонь, тем самым предотвратив 
взрыв снарядов.

Другой случай произошел летом 1944 года. Войска стояли 
в обороне. Разведка донесла, что немцы готовятся к контрата-
ке. Чтобы предотвратить их контратаку, был организован на-
блюдательный пункт на нейтральной полосе, вблизи немецких 
траншей. Место этого наблюдательного пункта тщательно было 
прострелено. В случае если немцы пойдут в контратаку, этот 
пункт должен был вызвать огонь нашей артиллерии на себя.

«На этом пункте, — вспоминает М. Иванов, — дежурили по-
очередно наши офицеры. Пришла очередь дежурства нашей 
первой батареи. Надо было идти или мне, или Борису. Тогда он 
подходит ко мне и говорит: «Иваныч (он меня всегда так назы-
вал), у тебя дома жена, дети, на пункте обстановка весьма ри-
скованная. Я человек холостой, одинокий, поэтому разреши 
на пункт идти мне».

Да у каждого советского че-
ловека обольется кровью сер-
дце, когда он узнает, что в то вре-
мя, когда в районе Петсамо еще 
продолжаются жестокие бои, 
еще льется кровь русских сол-
дат, английские капиталисты 
уже добиваются от советско-
го правительства выплаты зо-
лотом за бывшие у них в Петса-
мо никелевые концессии? Как 
может фронтовик спокойно чи-
тать строчки о том, что немцам 
нужно помочь, что «Германию 
нужно не наказывать, а лечить», 
в то время, когда рядом с ним 
рвутся немецкие снаряды, а тре-
бующие лечения больные фашиз-
мом «фрицы» бросают листовки 
с угрозами применения нового 
сверхмощного оружия, когда Гит-
лер призывает немецких детей, 
женщин, стариков «защищать 
каждый дом, двор, каждый куст…

…Теперь мы стали «ученее» 
и опытнее; осталась только одна 
загвоздка — война. Но и она 
не будет длиться вечно, кончит-
ся когда-либо. И тогда… тогда бу-
дем снова жить, как это и поло-
жено каждому живому человеку. 
Верно ведь?»
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И. Г. Пронин о Борисе Суворове 
и его дневниковых записях

«Читая дневник, удивляешься, откуда такое упорство у де-
вятнадцатилетнего паренька, желание почти каждый день опи-
сывать события военных буден. Ведь тот, кто был на фронте, 
пережил все ужасы войны, хорошо помнит, что каждый день 
на фронте — это страшно тяжелый труд, эти постоянные не-
доедания, недосыпания, эта грязь, дождь, снег, холод. И в ми-
нуты отдыха, если они были, единственно хотелось привести 
себя в порядок, написать письма родным и близким… А моло-
дой офицер использует минутный отдых для ведения дневника. 
Уже этот факт говорит о его сильной воле, целеустремленно-
сти. Из дневника видно, что он живо интересовался обстанов-
кой на других фронтах, событиями в мире, поведением наших 
союзников.

Большинству военных эпизодов, фронтовых ситуаций в днев-
нике дается правильная оценка. В нем описываются события 
на Западном фронте в конце 1943 года и в начале 1944 года, 
когда Советская армия проводила успешные наступательные 
операции, быстро продвигались вперед (особенно в 1944 году), 
освобождая свою территорию от немецко-фашистских захват-
чиков. Наши части действовали уверенно, порой дерзко, вкли-
ниваясь в расположение войск противника, окружая отдельные 
его группировки и небольшие группы. Было немало случаев, 
когда отдельные подразделения оказывались в полосе двух- 
и даже трехстороннего обстрела противника. Эти эпизоды 
и описываются Б. Суворовым. Успешное, стремительное на-
ступление наших войск приводило к тому, что снабженческие 
подразделения не успевали подвозить горючее и боеприпасы. 
К тому же серьезно вредили еще немецкие бомбардировщи-
ки, бомбившие железнодорожные станции, обозы и транспор-
ты. В результате возникали ситуации, о которых пишет Б. Суво-
ров. Надо бы стрелять, но нет боеприпасов, надо бы двигаться 
вперед — нет горючего».

В 70-х годах прошлого века члены КИДа школы № 1, благо-
даря своим польским друзьям по переписке, разыскали «зна-
комых поляков» Бориса — Софью Лендо и ее дочь Кристину. 
К 35-летию Победы кидовцы выслали в адрес Софьи Лендо по-
сылку: землю, взятую у стен школы, семена цветов, мемори-
альную ленту с надписью «Нашему земляку Б. Суворову, солда-
ту-освободителю. Учителя и ученики родной школы».

ПОСВЯЩЕНИЕ БОРИСУ

Ты был мальчишкой 
с нашего двора,
И мы с тобой 
в одной учились школе,
И даже географию вела
У нас одна учительница, Боря.

По возрасту 
ты мог мне быть отцом
(мой тоже воевал, 
возможно, рядом),
Но ты остался 
внуком-сорванцом,
Погибшим 
от фашистского снаряда.

Т. Чистякова (Языкова),
ученица школы № 1, 

выпуск 1964 года



ТТТТТТТТТаааааааалллллыыыыыыыыыыыкккккооооооооовввввввв МММММиииииииихххххххххаааааааииииииилллллллллл ИИИИИИИИИИИИввввввввваааааааааанннннннноооооооооовввввввввиииииииичччччччч

Я буду летчиком, буду!

Это был человек с ясной цельной душой, до дерзости отваж-
ный, смелый летчик-штурмовик… Этот человек не оглядывался 
на свою жизнь, не думал о том, как бы уцелеть. Он верил в бу-
дущую жизнь, которая представлялась ему яркой и честной, как 
пламя любви и доброй надежды. Его возмущали малейшая не-
честность, обман, и он тяжело переживал, если его вера в че-
ловека почему-либо рушилась.

И. Арсентьев

М ихаил Талыков родился в деревне Верхней Поле-
вой Шадринского района Курганской области 6 ноя-
бря 1921 года. Родители Миши — Иван Григорьевич 

(скончался в 1968 году) и Анна Андреевна (1887–1971). В се-
мье было 8 детей (5 мальчиков и 3 девочки).

Анна Андреевна рассказывала: 

«Миша ласковым, добрым был. Тяжело переживал болезнь 
отца, старался помочь мне в хозяйстве. Семья была большая, 
жилось очень трудно, часто впроголодь. Миша был очень скром-
ным, чувствительным, готов был последним кусочком поделить-
ся, отдать его близкому человеку. Честный, настойчивый, любое 
дело обязательно доводил до конца. А учился прилежно, мы его 
не заставляли готовить уроки — все сам».

В 1931 году семья по вербовке переезжает на строительство 
в Свердловск, а в 1933 году — в село Большой Исток Арамиль-
ского района, где родители работают на мельнице № 3. Здесь, 
в Большом Истоке, заканчивает Миша 5 классов.

В 1935 году семья Талыковых переезжает в Верхнюю Пышму. 
Учитель, директор школы П. П. Трошкова вспоминает: 

«Крепкий, коренастый, широкоплечий, среднего роста маль-
чик, спокойный, уравновешенный, с неторопливой походкой, 
умными, пытливыми глазами, Миша не обладал богатыми спо-
собностями, но упорство, старательность, прилежание давали 
свои результаты: он успевал хорошо по всем предметам, всег-
да был готов к ответу».

В школе Миша увлекался спортом: упражнениями на бру-
сьях, плаванием (с братом Алексеем переплывали озеро Бал-
тым), любил авиамоделирование. Родные как-то не заметили, 
что рядом с мягкостью характера у мальчика развилось упор-

ТАЛЫКОВ 
Михаил 

Иванович
(06.11.21—13.03.43)

Младший лейтенант

Награжден
орденом Ленина
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ство, сила воли, целеустремленность. Он ставил перед собой 
цель и достигал ее. Любимая учительница Михаила Елена Кар-
ловна всегда ставила его в пример другим.

Авиамоделирование все больше захватывало юношу, сво-
бодное время он проводил в кружке с ребятами. Он добился, 
чтобы в клубе отвели комнату для авиамодельного кружка, 
ребята помладше так и ходили следом за Мишей. Был случай, 
когда у одного из мальчишек отобрали планер и сломали, он 
пожаловался Мише — тот успокоил мальчишку, пообещав по-
мочь ему сделать новый.

Денег для приобретения материалов не было, тогда Миша 
организовал мастерскую по ремонту обуви. Появились клиен-
ты. Заработанные деньги пошли на нужды кружка. Несмотря 
на трудности, Миша всегда был бодрым, жадно тянулся ко все-
му новому, но не распылялся, не хватался сразу за несколько 
дел, а если уж брался за что-нибудь, то делал с душой и до кон-
ца. Руководя кружком авиамоделистов, он посещал струнный 
оркестр, а вечером работал кассиром в том же клубе. Позже 
стал заниматься в стрелковом кружке и кружке ПВХО, в вос-
кресные дни был активным участником всевозможных игр 
и состязаний. Увлеченность авиамоделированием определи-
ла его дальнейшую судьбу.

В 1937 году Миша окончил 7 классов, ему было 15 лет, 
и по настойчивому требованию отца он стал студентом стро-
ительного техникума. Но была у Михаила мечта, невысказан-
ная мечта — стать летчиком. Он понимал, что путь к ее осу-
ществлению — нелегкий, потребуется много знаний и труда. 
И чувствовал: мечта с ним, где-то совсем рядом. Чутким сер-
дцем матери Анна Андреевна почувствовала: с сыном что-то 
происходит. Но что? Она пока не знала. Он же молчал.

Миша искал выход. И вот он нашел для себя работу лабо-
ранта на мельнице № 1, бросил техникум и объявил об этом 
дома. Днем работал, вечером учился в Свердловском аэроклу-
бе. Пропала грусть. «Я буду летчиком! Буду! — душил он в объ-
ятиях родителей, сестер и братьев. — Это моя мечта, моя цель!»

В аэроклубе Миша зарекомендовал себя исключительно 
способным, талантливым и решительным летчиком. «В науку 
летную впился, как клещ, — вспоминает один из его товари-
щей по аэроклубу Орвинцев Василий Лаврентьевич. — Талыков 
был талантлив, смел, решителен. То, что казалось нам особенно 
трудным, он преодолевал легко. Его все любили: товарищ был 
замечательный. А уж поведением — «красная девица»: не пил, 
не курил, говоря, что летчику это не нужно».

В 1939 году Михаил окон-
чил обучение в аэроклубе с от-
личием, добровольно вступил 
в ряды Советской армии, был 
направлен в Пермскую летную 
школу, где попал к заслужен-
ному инструктору Коробейни-
кову. Годы обучения в летной 
школе еще больше закали-
ли юношу, уже тогда он отли-
чался находчивостью и смело-
стью, был отличником учебы. 
Но это был уже не тот мальчик, 
тайно мечтающий о полетах, 
а мужественный летчик, смело 
взмывающий ввысь. Инструк-
тор Коробейников гордил-
ся Мишей, называя его сво-
ей «правой рукой», и поручал 
проводить некоторые практи-
ческие занятия с курсантами.

В 1940 году Михаил Талы-
ков окончил летную школу 
и был назначен служить в во-
инскую часть города Евпато-
рия. В апреле 1941 года по-
следний раз побывал Михаил 
Иванович в отпуске у родите-
лей. 22 июня 1941 года нача-
лась война.

Первой мыслью Михаи-
ла было: «Туда, на фронт!» 
«Я буду мстителем за поруган-
ную землю», — писал он в од-
ном из писем.
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где можно было укрыться. Последний патрон оставил для себя. 
И вдруг над местом вынужденной посадки появился штурмовик. 
Он сделал круг, выпустил шасси и пошел на снижение, плани-
руя через горящую колонну.

Летчик, затаив дыхание, наблюдал за рискованной посадкой 
смельчака: ведь и он может попасть в безвыходное положение.

Самолет коснулся земли и запрыгал по кочкам. До призем-
лившегося самолета каких-то две сотни метров. К нему направ-
ляется фашистский бронеавтомобиль. Но сбитый летчик успе-
вает раньше. Он уже вскочил на крыло. А что же делать дальше? 
Ведь самолет одноместный. Под пулеметным огнем летчики 
срывают люк на фюзеляже, и в это отверстие едва втискивает-
ся один из них.

Мотор взревел, самолет круто развернулся на колонну про-
тивника, чтобы взлететь по проложенному следу. Так меньше ри-
ска сломать машину на взлете. Навстречу взлетающему самолету 
потянулись пулеметные трассы. Неужели будут пробиты покрыш-
ки колес?! Но вот самолет подпрыгнул и завис в воздухе!»

…Спустя полчаса необычный экипаж, состоящий из двух 
летчиков, на одноместном самолете неожиданно приземлился 
на аэродроме. Выбравшийся из фюзеляжа летчик крепко обнял 
своего боевого друга, младшего лейтенанта. Спасенным был 
Герой Советского Союза полковник В. Б. Емельяненко. Отваж-
ного летчика-штурмовика за подвиг и героизм представили 
к ордену Ленина. Этим храбрецом оказался наш земляк, уче-
ник нашей школы Михаил Талыков.

Вскоре Михаилу Талыкову, как опытному летчику, поручи-
ли водить на задания группы штурмовиков, большей частью 
в тыл врага.

Из воспоминаний В. Б. Емельяненко

«В 1943 году весна на Кубани выдалась тяжелой… Авиация 
была не в лучших условиях. Фронтовые аэродромы в Усть-Ло-
бинской, Красноармейской, Титаровской развезло. Тяжело на-
груженные бомбами штурмовики с трудом отрывались от зем-
ли на самой границе аэродрома. Погода не баловала летчиков, 
и в воздухе почти все время стояла низкая сплошная облачность, 
шли дожди, а низины часто были закрыты пеленой тумана. Это 
затрудняло отыскивание целей. Но авиаторы вели интенсивные 
боевые действия, поддерживая войска…

Крымская. Несколько южнее — высота с отметкой 204. Здесь 
был НП командующего Особой Приморской армией генерала 

Вспоминает летчик-
штурмовик

«Был в 1942 году такой тяже-
лый период на Южном фронте, 
когда немцы прорвали нашу обо-
рону и пошли на Сталинград, Ми-
неральные воды, Орджоникидзе. 
Наша штурмовая дивизия поне-
сла огромные потери. Осталось 
два самолета. На них-то и лета-
ли мы вдвоем с Мишей до конеч-
ной точки (над городом Грозный).

Попадали в такие переделки, 
что и вспомнить страшно… И вы-
жили.

22 июля 1942 года во время 
штурмовки колонны противни-
ка над целью был подбит само-
лет ведущего группы. Планируя 
с небольшой высоты, он совер-
шил вынужденную посадку в ки-
лометре от цели.

От пылающей вражеской ко-
лонны танков и автомашин к лет-
чику устремились разъяренные 
фашисты. Два истребителя с крас-
ными звездами на крыльях на бре-
ющем полете обстреливали врага 
из пушек, заставляя залегать.

К месту вынужденной посад-
ки приближался вражеский бро-
неавтомобиль, ведя огонь. Лет-
чик укрылся от пулеметного огня 
за сбитым самолетом. Положение 
безвыходное. Кругом степь, ни ку-
стика, ни балочки, ни деревушки, 
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Петрова и пункт наведения авиации. Отсюда командир штурмо-
вой дивизии, Герой Советского Союза полковник Гетьман руко-
водил действиями летчиков.

«Сделайте еще заход на цель!» — слышался в наушниках шле-
мофона его спокойный и уверенный голос…

Небо покрывалось черными облаками разрывов зенитных 
снарядов, и штурмовики, ныряя в эти завесы, открывали огонь 
по вражеским войскам. Они проносились над передним краем 
на бреющем полете, и фигурки в серых шинелях подбрасывали 
в воздух шапки, махали руками. Это высшая оценка летчикам-
штурмовикам, которых называли любовно «воздушной пехотой».

Задача сложная: самолетам нужно было пролететь точно 
над заданным участком на высоте 25–50 метров. Ориентиров 
на поле боя, добротно распаханном снарядами и бомбами, по-
чти нет. По самолетам на такой высоте противник ведет огонь 
из всего, что только может стрелять. В назначенное время поя-
вилась группа штурмовиков, прижимаясь к земле. Со всех сто-
рон потянулись к ним пулеметные трассы, а за самолетами ог-
ромные шлейфы дыма спускаются до земли.

Многим из тех, кто видел эту картину, казалось, что самоле-
ты горят. Может быть, поэтому и противник прекращал огонь 
по штурмовикам. Но через несколько секунд дымная струя 
так же внезапно обрывалась, как и возникла, и самолеты один 
за другим переходили линию фронта. Пехота под прикрытием 
дымовой завесы, ослепившей противника, поднялась в атаку 
и овладела важным опорным пунктом. Только что летчики со-
вершили посадку, а на аэродроме получена радиограмма. В ней 
сообщалось, что командующий наградил членов экипажей, сре-
ди которых был и наш земляк Михаил Талыков.

С огромной болью вспоминает полковник Емельяненко о по-
следнем вылете своего друга Миши:

«…На Краснодарском аэродроме 13 марта 1943 года Миха-
ил Талыков нанес на карту маршрут своего последнего боево-
го вылета на Темрюк, и, сдвинув брови к переносице, круто по-
вернулся, зашагал к своему самолету.

Невысокого роста, коренастый… На Мише короткое, до колен, 
кожаное пальто, брезентовые сапоги. На длинном ремешке бол-
тается планшет с картой. Таким он навсегда остался в памяти».

Летчик Талыков повел свою группу штурмовиков в тыл про-
тивника. Задание — разбить мост через Кубань у Темрюка. Фа-
шисты отступали, используя этот единственный мост. Он был 

прикрыт сильным огнем зе-
нитной артиллерии. Задание 
выполнено: мост уничтожен, 
путь к отступлению врага от-
резан. Штурмовики возвраща-
лись на аэродром. Не вернулся 
лишь один — ведущий группы 
Талыков. Долго «тянул» летчик 
подбитый зениткой самолет, 
тянул из последних сил туда, 
к своим. Но ослабли руки, за-
туманилось сознание, и… са-
молет-штурмовик упал в го-
род, еще занятый врагом…

Прошли годы. И все это вре-
мя полковника В. Б. Емелья-
ненко мучила одна мысль: как 
найти могилу своего друга. 
И он поехал по местам преж-
них боев. В 1944 году, ког-
да был освобожден город Те-
мрюк, ему удалось вырваться 
на часок, чтобы хоть что-то 
разузнать о сбитом самолете. 
Емельяненко установил место 
его падения: двор, где находи-
лась немецкая комендатура. 
Самолет при падении не заго-
релся, не взорвался, но летчик 
был мертвый. Место это было 
оцеплено. Фашисты закопали 
летчика где-то во дворе. Где 
именно — никто не знал.

После войны Василий Бори-
сович нашел людей, которые 
помнили разбитый самолет. 
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Недалеко распластался самолет с красными звездами на кры-
льях.

Когда прошли первые минуты замешательства, к самолету 
подбежали фашисты. Летчик был в кожаном пальто и брезен-
товых сапогах. С него сняли планшет, обшарили все карманы, 
отвинтили с гимнастерки ордена.

К трупу летчика подошел какой-то фашист и ткнул его но-
ском кованого сапога. Его примеру последовало еще несколь-
ко солдат. Наблюдавшая эту омерзительную картину женщи-
на не выдержала. Она побежала в комендатуру и, пренебрегая 
опасностью, спросила: «Зачем бьют мертвого летчика?» Офи-
цер не спеша вышел на крыльцо, что-то резко крикнул. Солда-
ты вытянулись в струнку, слушая его приказания. Затем двое 
взяли мертвого летчика за ноги и по грязи поволокли к бли-
жайшему дереву. Там была отрыта щель. В нее столкнули лет-
чика и присыпали землей. К сливовому дереву, рядом с кото-
рым был зарыт летчик, привязали лошадей, и они несколько 
дней топтались вокруг коновязи. Лошади изгрызли кору дерева, 
слива засохла, и ее в тот же день спилили. Так исчез ориентир, 
по которому можно было найти останки Михаила Талыкова.

…Когда Емельяненко собрался уезжать, Ефросинья Иванов-
на вспомнила: «В подвале у меня лежит какая-то железка, ка-
жется, от самолета». И она передала Василию Борисовичу хоро-
шо сохранившуюся перегородку из дюраля нижнего бензобака 
самолета-штурмовика, того самого самолета, на котором Ми-
хаил Талыков совершил последний боевой полет. Эту релик-
вию Василий Борисович привез в Москву.

По следам героя Михаила Талыкова

С 1964 года верхнепышминская средняя школа № 2 носит 
имя летчика-штурмовика, нашего земляка Михаила Иванови-
ча Талыкова.

Комсомольские поисковые группы получили немало писем 
от однополчан М. И. Талыкова. Каждое письмо — страничка 
из жизни Михаила и его боевых друзей. Об интересном слу-
чае рассказал в письме Герой Советского Союза А. Е. Руденко 
из Краснодара:

«Во время обеда было получено боевое задание. Улетая, 
Миша крикнул поварихе: «Тетя Тоня, оставьте второе — я сле-
таю и дообедаю!» Но вернулся он лишь через три дня. Оказа-
лось, что при выполнении задания наши самолеты атаковала 

Полковнику указали на Еф-
росинью Ивановну, которая 
в течение 18 лет любовно уха-
живала за могилой неизвест-
ного летчика. Она показала 
Емельяненко холмик в саду, 
где вместо надгробия лежа-
ла плита, а на ней — почер-
невшие от времени букетики 
цветов.

«Я все время приносила 
цветы на могилу, — расска-
зала Ефросинья Ивановна. — 
А прошлой осенью приеха-
ли из военкомата с гробом, 
копали здесь и ни одной ко-
сточки не нашли. С тех пор 
я и не ношу цветов… Не огор-
чайтесь, мы вашего друга ра-
зыщем. Его где-то здесь за-
копали. Есть в Темрюке 
женщина, которая видела, как 
все произошло. Она готовила 
пищу немецким солдатам».

Женщину нашли. И из ее 
рассказа выяснилось многое.

…Ухали немецкие зенит-
ки, строчили пулеметы. На-
ходившиеся во дворе немцы 
убежали в укрытие. Толь-
ко расчет зенитного орудия, 
расположенного во дворе ко-
мендатуры, оставался на ме-
сте. Вскоре что-то со свистом 
пронеслось над крышей са-
рая. Раздался сильный удар… 
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большая группа «мессершмитов». Два из них преследовали Ми-
хаила. Одного фашиста Мишиному напарнику-стрелку удалось 
сбить, но пулемет вскоре замолчал — заклинило. Второй «мес-
сер» подстроился к самолету Миши справа. Немецкий летчик 
был без шлемофона, рыжий; он показывал два пальца, что оз-
начало «Делаю две атаки — и тебе капут!», и при этом ехидно 
улыбался.

Мишин самолет летел низко над землей, а фашист с высо-
ты начинал заходить в хвост, стремительно сокращая разделя-
ющее самолеты расстояние. Вдруг длинная очередь за спиной 
Миши — это стрелку удалось вовремя устранить повреждение. 
Немецкий самолет качнулся и рухнул на землю. Миша не смог 
дотянуть до аэродрома, приземлился в кукурузе. Подбежали 
женщины, работавшие в поле, хотели брать летчика в плен, 
но увидели звезды на крыльях самолета… Миша со стрелком 
бросился туда, где упал вражеский самолет. Фашист отстре-
ливался. Но когда его обезоружили, он только показывал паль-
цем на свою голову, мол, пустая башка: хотел с форсом сбить 
русского летчика, а получилось наоборот. Фашиста сдали мест-
ным властям, а Миша со стрелком вернулись на аэродром «до-
едать свое второе».

Личный вклад Михаила Талыкова в Победу

За 83 боевых вылета М. Талыков уничтожил более 50 тан-
ков и автомашин, 12 самолетов противника, свыше 100 враже-
ских солдат, разрушил 4 переправы, подавил свыше 20 орудий, 
взорвал 2 склада с боеприпасами и горючим, разбил 8 желез-
нодорожных эшелонов.

МОГИЛА ПИЛОТА

Осколки голубого сплава
Валяются в сухом песке.
Здесь всё: и боевая слава,
И струйка крови на виске...

Из боя выходила рота,
Мы шли на отдых, в тишину
И над могилою пилота 
Почувствовали всю войну.

Всю. От окопов и до тыла,
Ревущую, как ястребок.
И отдых сделался постылым
И неуютным городок.

Мы умираем очень просто,
По нас оркестры не звенят.
Пусть так у взорванного моста
Найдут товарищи меня.

С. Гудзенко
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Военные дороги Дмитрия Турчанинова

В семье Турчаниновых было 9 ребят. Дмитрий родился 
в 1922 году и был пятым ребенком. Рос скромным, тру-
долюбивым мальчиком. Вообще в этой семье труд и по-

мощь матери по хозяйству были на первом месте. Все были 
дружными, работящими. Вот и Дима вырос таким же.

Окончив восьмилетнюю школу, он шестнадцати лет пошел 
работать на медеэлектролитный завод (ПЭМЗ) в купоросный 
цех. На заводе работал до призыва в армию.

В 18 лет его призвали на действительную службу на Даль-
ний Восток. Уже подходил конец службы, ребята ожидали де-
мобилизации, но наступил 1941 год, и часть была отправлена 
на Северо-Западный фронт в Литву. Войну Дмитрий начал в де-
сантных войсках, а через месяц, так и не побывав дома, был пе-
реброшен на Украину, на фронт под Белую церковь.

В июле 1941 года войска 26-й армии Юго-Западного фронта, 
в которой служил Дмитрий, нанесли контрудары по главным 
силам первой танковой группы противника (24 июля перешли 
в наступление из района города Белая церковь и продвину-
лись на восток и юго-восток) и вынудили их перейти к обороне 
на рубеже Фастов — Белая церковь. Видимо, в одном из этих 
боев Дмитрий Турчанинов погиб.

А дома провожали на фронт еще троих братьев. Не дав уйти 
первому горю, в дом постучалось еще одно. Мать получила из-
вестие с фронта о том, что ее сын Дмитрий пропал без вести.

ТУРЧАНИНОВ 
Дмитрий 

Васильевич
(1922—1941)

Красноармеец
ЗДЕСЬ ПОХОРОНЕН КРАСНОАРМЕЕЦ

Куда б ни шел, ни ехал ты,
Но здесь остановись,
Могиле этой дорогой
Всем сердцем поклонись.
Кто б ни был ты — рыбак, шахтер,
Ученый иль пастух, —
Навек запомни: здесь лежит
Твой самый лучший друг.
И для тебя и для меня
Он сделал все, что мог:
Себя в бою не пожалел,
А родину сберег.

М. Исаковский
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Артиллерист Петр Ульянов

У шел Петр на фронт, не окончив 10 классов, в 1942 году. 
В течение трех месяцев учился в военном училище и по-
сле его окончания получил звание младшего лейтенанта. 

Служил в составе 39-й армии Калининского фронта. В сентябре 
1943 года состоял в 21-й артиллерийской дивизии, действовав-
шей под Духовщиной, и, по всей видимости, участвовал в Ду-
ховщинско-Демидовской операции 1943 года.

4 марта 1944 года Петр Ульянов был убит и похоронен в де-
ревне Юрово Невельского района Калининской области.

УЛЬЯНОВ 
Петр 

Григорьевич
(1925—04.03.1944)

Младший лейтенант,
командир взвода управления

1013-го гаубичного полка
55-й гаубичной бригады

Духовщинской артдивизии

* * *
Оставляют силы, оставляют:
грудь в крови,
глаза мои в поту.
Встану вот —
и пусть в меня стреляют,
лягу — и травинкой прорасту.

Василечком стану —
синим-синим,
цветиком у страха на краю.
Ой, меня ли покидают силы,
Ой, не всю ли Родину мою?..

Н. Панченко
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На Карельском фронте

П етр Филинов был призван 26 октября 1940 года. Служ-
бу начал в Карелии на границе c Финляндией. Там его 
и застала война.

Из воспоминаний А. Голубева

«В боевых действиях Великой Отечественной войны, в су-
ровых условиях Карельского фронта участвовали многие наши 
земляки-верхнепышминцы. Карельский фронт гитлеровское ко-
мандование не считало главным наступательным направлением. 
Армия финнов, наступавшая в начале войны на Петрозаводском 
и Олонецком направлениях, и немецкая армия «Норвегия» еще 
в июле — августе 1941 года были остановлены нашими войска-
ми. Финнам и немцам так и не суждено было выполнить свою 
задачу — перерезать Кировскую железную дорогу и овладеть 
незамерзающим портом Мурманск. Войскам противника лишь 
южнее Куольярви удалось продвинуться на несколько десятков 
километров вглубь нашей территории. Бои здесь шли то с оже-
сточением, то затихали».

В сентябре 1941 года 2-й отдельный танковый батальон, 
в котором служил Петр Филинов, был расформирован. В де-
кабре 1942 года Петр числился уже в 123-й танковой бригаде. 
По архивным данным, в этом же месяце он пропал без вести.

ФИЛИНОВ 
Петр 

Константинович
(1921—1942)

Танкист
2-го отдельного 

танкового батальона
1-го танкового полка
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Рискуя жизнью

В Медном Руднике глава семейства Чуприковых обосно-
вался в 1935 году, и вскоре из деревни Урвановой Ту-
ринского района сюда перебралась вся семья — жена 

и пятеро детей (четыре сына и дочь). Семья по тем меркам 
средняя, и жили так, как жили тогда в поселке большинство 
семей.

Еще до войны Петр работал сцепщиком на паровозе. 
В 1939 году пришла повестка — забрали на финскую войну. 
Потом Великая Отечественная. В начале войны Петр окончил 
танковое училище в Самарканде и в звании младшего лейте-
нанта был направлен на Северо-Западный и Западный фронты. 
А в 1943 году ушел на фронт и младший брат Григорий, кото-
рому было тогда неполных 15 лет. Вместе со своими друзья-
ми А. Гуриным, А. Гребневым, Н. Рыковым Григорий был от-
правлен на Соловецкие острова, в школу юнг Северного флота.

О Петре Чуприкове в архивах сохранилась запись: «Чупри-
ков П. З., младший лейтенант, командир СУ-76 1297-го самоход-
ного артиллерийского Двинского полка, 1919 года, кандидат 
в члены ВКП(б), проявил геройство и мужество, исключитель-
ную отвагу и находчивость».

Из приказа № 023/н от 20.04.45 года:

«В боях при прорыве обороны противника юго-западнее 
Гросс-Клешкау 17.03.1945 года противник сделал огромный 
завал пред мостом через реку Кладау-Флюз и сильным мино-
метным огнем из находящегося неподалеку завода не давал на-
шей пехоте переправиться через реку и ликвидировать завал 
для прохода танков и СУ.

Экипаж младшего лейтенанта Чуприкова, рискуя жизнью, 
выдвинулся вплотную к берегу реки и вступил в бой с враже-
скими минбатареями, которые вели огонь с территории завода. 
В результате дерзких действий экипажа Чуприкова минбатареи 
были подавлены, и тогда пехота, танки и СУ получили возмож-
ность разобрать завал, разминировать мост и переправу через 
реку. Наши войска перешли на другую сторону реки, и против-
ник из Гросс-Клешкау был выбит.

При овладении железнодорожной станцией Пронашин 
23.03.1945 года экипаж Чуприкова одним из первых ворвался 
на станцию и в числе других СУ разбил эшелон с пополнени-
ем противника.

ЧУПРИКОВ 
Петр 

Захарович
(1919—1945)

Младший лейтенант,
командир СУ-76

1297-го самоходного артилле-
рийского Двинского полка,

кандидат в члены ВКПБ

Награжден орденом 
Отечественной войны II степени
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* * *

Почему все не так? Вроде все как всегда:
То же небо опять голубое,
Тот же лес, тот же воздух и та же вода,
Только он не вернулся из боя.

Мне теперь не понять, кто же прав был из нас
В наших спорах без сна и покоя.
Мне не стало хватать его только сейчас,
Когда он не вернулся из боя.

Он молчал невпопад и не в такт подпевал,
Он всегда говорил про другое,
Он мне спать не давал, он с восходом вставал,
А вчера не вернулся из боя.

То, что пусто теперь, — не про то разговор.
Вдруг заметил я — нас было двое.
Для меня, будто ветром, задуло костер,
Когда он не вернулся из боя.

Нынче вырвалась, словно из плена, весна.
По ошибке окликнул его я:
«Друг, оставь покурить».
А в ответ — тишина:
Он вчера не вернулся из боя.

Наши мертвые нас не оставят в беде,
Наши павшие как часовые.
Отражается небо в лесу , как в воде,
И деревья стоят голубые.

Нам и места в землянке хватало вполне,
Нам и время текло — для обоих.
Все теперь одному. Только кажется мне:
Это я не вернулся из боя.

В. Высоцкий

Ведя уличные бои с противни-
ком в Данциге, экипаж постоянно 
обеспечивал продвижение пехо-
ты: он уничтожил 7 огневых то-
чек противника, расположенных 
в домах, а также одно орудие пря-
мой наводки. Особенно дерзко 
действовал экипаж при овладе-
нии стадионом: уничтожил 2 фа-
устника, истребил 8 гитлеровцев 
и пятерых взял в плен. В этом бою 
31.03.1945 года Петр Захарович 
был смертельно ранен».

Наградной лист 
на Петра Захаровича 
Чуприкова от 5 апреля 
1945 года

«Чуприков П. З., младший лей-
тенант, командир СУ-76 1297-го 
самоходного Двинского пол-
ка, 1919 года, кандидат в чле-
ны ВКП(б). Призван Свердлов-
ским ГВК. Участвовал в боях 
с 1941 по 1943 год на Северо-
Западном и Западном фрон-
тах, в 1942 году был контужен. 
31.03.1945 года был смертель-
но ранен.

Достоин правительственной 
награды — ордена Отечествен-
ной войны II степени.

Командир 1297 САДП полков-
ник Антипов.

05.04.1945 года».



ШШШШШШааааммммммммаааааанннннннннааааааааеееееееевввввввввв АААААААААААллллллллллеееееееееекккккккккккссссссааааааааааннннддддддддррррррррр ГГГГГГееееоооорррррррррггггггггииииииееееееееееввввввввииииииччччччч

А жить так хочется!

А лександр Шаманаев, по архивным данным, проживал 
в поселке Медный Рудник на ул. Красных Партизан, дом 
45. В 1942 году был призван в ряды Красной армии Ор-

джоникидзевским РВК г. Свердловска. Боевой путь Александ-
ра с 1943 года проходил на Южном и 4-м Украинском фронтах.

Из наградного листа

«В бою за Социалистическую Родину против немецких захват-
чиков 8.04.1944 года в районе села Тархан Крымской АССР гвар-
дии лейтенант Шаманаев проявил мужество и отвагу. Танк его 
проутюжил 2 траншеи противника и на большой скорости выр-
вался вперед, захватив проход в противотанковом рву. В соста-
ве экипажа уничтожил: 3 ПТО, 3 ДЗОТа, 2 блиндажа, 3 пулемет-
ных точки и до 15 солдат и офицеров противника.

В неравном бою танк товарища Шаманаева был подожжен, 
и в нем, выполняя до конца поставленную боевую задачу, коман-
дир танка гвардии лейтенант Шаманаев сгорел».

Прочтите последнюю фразу наградного листа А. Шаманае-
ва к приказу о награждении его орденом Отечественной вой-
ны I степени еще раз.

Прочтите сердцем: «сгорел». А было командиру танка 
Александру Георгиевичу Шаманаеву, выпускнику школы № 1 
пос. Медный Рудник, всего 19 с половиной лет. Да и назвать-
то его и всех ребят-десятиклассников 1942 года выпускника-
ми — значит, сказать неправду. Они не успели даже сдать эк-
замен на аттестат зрелости. Не было у них выпускного бала. 
Не было любимого школьного вальса. Но ранней весной, когда 
повсюду еще лежал снег, перед отправкой на фронт было про-
щание с учителями, с девчатами…

И мчался Александр Шаманаев на своей грозной машине 
к Победе. Утюжил траншеи, давил пулеметные точки. И рвал-
ся вперед, преодолевая невозможное. Что им двигало? Может 
быть, разрывающие душу, высказанные позже поэтом-солда-
том Ю. Балашом чувства — ярость, ненависть, боль, состра-
дание, любовь?

ШАМАНАЕВ 
Александр
Георгиевич

(1924—1944)

Гвардии лейтенант,
командир танка

2-го танкового батальона
32-й отдельной танковой 

бригады
51-й армии

Награжден орденом 
Отечественной войны I степени
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искренность, умение взять на себя самое ответственное дело 
(редактор классной и школьной газет и «Боевого листка» клас-
са, член учкома), тревога за больного отца («Боюсь его печаль-
ных, все понимающих глаз»), хозяйственные домашние дела 
(напилить, наколоть дрова, починить сорванный бурей забор 
огорода, съездить в лес за дровами и т. д.). До глубины души 
трогает чистота взаимоотношений, робкая юношеская лю-
бовь, в которой он боится признаться даже дневнику и потому 
скрывает имя любимой аббревиатурой «МИНАКАРЕФ» («Я ведь 
никогда не говорил и боялся сказать о своей любви ей»).

Мы с ребятами аккуратно держим в руках Сашин дневник. 
Боимся, что рассыплются хрупкие, как осенний лист, листоч-
ки, растеряются. И исчезнет в реке времени память об этом ум-
ном, добром молодом человеке. О мальчике, о парне из нашего 
города, нашей школы, который еще 2 апреля 1941 года напи-
сал в своем дневнике: «Прошел еще один день моей жизни, ко-
торая, вероятно, долго не продлится. А жить так хочется!» Что 
это? Судя по дневнику и воспоминаниям одноклассниц, Саша 
никогда не был нытиком, слабаком. С каким юмором он опи-
сывает в дневнике случай, который чуть не закончился для него 
трагически! Саша провалился в занесенный сугробом колодец 
выработанной шахты, в котором не видно было дна, и спасло 
его то, что он был обвязан метелками, за которыми они с то-
варищем ходили в лес.

— Ты живой? — спросил его Михаил Редькин, верный друг 
и сосед.

— Живой, — услышал Мишка глухой голос.
Благодаря силе воли, твердости характера и смелости вы-

брался-таки парнишка по срубу из колодца.
Саша неплохо ориентировался в политической обстановке 

в мире. Знал, что война неизбежна и что ему придется защи-
щать свою Родину. «Гитлер, этот фашистский фанатик, поко-
ривший Европу, двинет свои полчища на нашу страну». Пред-
чувствие девятиклассника не обмануло. Он был действительно 
хорошим аналитиком. История была его любимым предме-
том. В дневнике мы часто встречаем запись: «Ходил на лекцию 
о международном положении». (И обязательно Александр дает 
оценку лектору).

Чтобы представить молодого человека довоенного времени, 
приведу несколько выдержек из дневника:

«Дома лег сразу спать, прочитав только газету (пришел до-
мой в 2 часа ночи после новогоднего вечера)…

«Мы идем и молчим.
Ни о чем говорить 
 нам не хочется.
Да о чем говорить,
Если мы четверть часа назад
Положили у той —
будь она трижды проклята! — 
 рощицы
Половину ребят — и каких,
Доложу вам, ребят!»

Есть у Саши Шаманаева, 
ученика 9 класса, в личном 
дневнике, подаренном в этом 
году его племянником Юри-
ем Прониным школьному му-
зею, такая фраза: «Держу эк-
замен перед Родиной». В тот 
день девятиклассники сда-
вали экзамен по географии, 
и сдал его Саша на «отлично».

Погиб в неравном бою 
Александр Шаманаев, про-
явив мужество и отвагу. 
Но мужество, как известно, 
не рождается в одночасье. 
Истинное мужество — всег-
да порождение добра и слу-
жит чему-то высокому, свет-
лому. Где истоки мужества 
поколения военных лет? Ка-
ким же парнем был наш Саша 
Шаманаев? Найти ответ мож-
но в Сашином дневнике, в его 
бесхитростных, порой наив-
ных записях. Поражают его 
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С утра сидели и рисовали с Мишкой. Он — Лермонтова, я — 
Байрона… Дорисовывал свой портрет.

Год 1941, 1 мая. День смотра революционных сил междуна-
родного пролетариата. Собрались у школы, но школа украшена 
хуже всех общественных зданий (огорчает все же).

После демонстрации пошли в лес. Лес — голые березы, гу-
сто темно-зеленые сосны, голая земля, покрытая прошлогод-
ней листвой, сугробы снега местами выше колен.

Но тепло (+10 ºС). Зеленая листва хвойного леса — прекрас-
ный фон для земли с островками снежных сугробов и озерками 
воды, в которых все это так замечательно переплетается в во-
ображении: и лес, и синее небо с ватой облаков. Много фото-
графировались, накричались вдоволь песен и пробовали курить 
(фотография этого дня прилагается). Сходили к Мишке. Поо-
бедали. Потом пошли к нам. Пообедали. Потом пошли в шко-
лу на первомайский вечер. КаМин еще нет, но будет, я уверен 
в этом. В 8 часов начался доклад-панихида. Нашему классу до-
сталось! КаМин — теперь здесь! Я не ошибся.

Сегодня встал. В 6.15. Прочитал по географии, физике, за-
шел за Мишкой и пошли в школу. По пути курили.

15 мая. Сегодня с утра провел время «на курорте» — в живо-
писной местности, кругом надрывались в своем перекликании 
лисицы. Солнце то озаряло темно-зеленую опушку леса, мелкий, 
но густой березняк, то пряталось за белыми облаками, бежавши-
ми «с севера дикого в сторону южную». Выучил тему по физике, 
теоремы о параллельных прямых по геометрии, много рисовал.

Смастерил комбинацию из шалаша и колышка, отбрасываю-
щего тень. Устройство показало время — 12 дня, в подтвержде-
ние чего услышал гудок ПМЭЗовский, прилетевший сюда с по-
путным ветром. Тень передвинулась на 25°, и я пошел домой. 
В 1.15 я дома, в 1.30 пошел в школу.

17 мая. Последний день, учиться лень. После школы встре-
тились с В. Боюн. Он сообщил нечто интересное про В. Дорош-
ко. Витька влюблен в Ирку. Вечером катались на велосипеде 
с В. Малышевым. Погода стояла замечательная. Солнце ста-
ралось на славу.

8 июня. Ездил, вернее, ходил в театр музыкальной комедии. 
Смотрел «Год спустя». Идея пьесы — показать плодотворную 
работу молодых специалистов в различных условиях. Показать, 
к чему приводит слабый характер, чего можно добиться сильной 
волей. Шел из театра опять пешком (расстояние12 км). Сочинял 
стихи, но ничего не вышло. Но этой идеи я не брошу».

Еще и еще раз перечиты-
ваем с ребятами, учащими-
ся XXI века, архивную справ-
ку — ответ на запрос из Цен-
трального архива Министер-
ства обороны, всматриваемся 
в лицо Александра Шамана-
ева, добрую улыбку на воен-
ной фотографии. Кому-то она, 
улыбка, кажется застенчивой.

— А какое мужественное 
лицо! — замечает другой. — 
Как изменился он в сравне-
нии с фотографией в весен-
нем лесу!

— Это же фронтовая фото-
графия! На войне, наверное, 
и день кажется годом, — утвер-
ждает третий.

— А как награжден был 
Саша за свой подвиг?

— Орденом Отечественной 
войны I степени.

— Он же совершил насто-
ящий подвиг, он достоин зва-
ния Героя Советского Союза.

— А где Советский Союз?
— Ну и что! Давайте обра-

тимся снова в Министерство 
обороны или еще куда-нибудь. 
Он ведь был такой интересный 
человек, а главное — такой му-
жественный.



ШШШШШШШШШааааааамммммммммммаааааааааанннннннннаааааааааееееевввв ААААААААААллллллллееееееееекккккссссссссссаааааааннннннннннндддддддддддрррррррр ГГГГГГГГГГееееееееееоооооооорррррррррргггггггггггииииииеееееввввввиииччччч

Выдержки из дневника Саши Шаманаева

«27 мая. Двадцать пятого с утра погода была сносная, но к ве-
черу испортилась в худшую сторону: пошел дождь. С утра по-
смотрел на учебник географии, лежавший на столе, и… пошел 
доделывать забор.

1 июня. Вчера сдавал литературу (устно). Конечно, играли 
в волейбол. Погода замечательная. Во-первых, из-за солнца. 
Во-вторых, сегодня слышал первый гром.

12 июня — 12 июля. За этот период произошли такие огром-
ные перемены в жизни нашей страны — страна ведет Отечест-
венную войну с фашистским агрессором.

Как это случилось? Почему Германия напала (именно напа-
ла, воровски, без объявления войны) на нашу страну? Гитлер — 
этот знаменитый демагог, увидев и поняв, как даются ему побе-
ды на Западе, Юге, Ближнем Востоке, решил напасть на нашу 
страну, которую он, видимо, считал (и считает?) слабее, чем Ан-
глия, Франция и так далее.

Но не только на это надеялся Гитлер. Он хотел заключить 
легкий мир с Англией, которую он в борьбе против СССР счи-
тал своим союзником.

Вышло все наоборот: 22 июня в 4.00 часа утра германские 
войска предательски напали на мою страну. Началось продви-
жение Гитлера на Восток. Но это продвижение продолжалось 
до тех пор, пока не были подведены наши регулярные войска, 
которые уже развертывались под огнем фашистских батарей. 
Слабая (по мнению Гитлера) страна оказалась сильной.

22 июня. Была объявлена мобилизация. Введено военное 
положение в ряде областей СССР.

24 июня. Было образовано Советское информбюро, которое 
стало передавать сводки с фронта утром и вечером.

3 июля. Организуется народное ополчение. Война продол-
жается. В стране спокойствие.

13 августа. Вот уже 9 дней, как у нас введено что-то вроде 
карточной системы.

Норма хлеба — 1 кг на рабочего, 400 г на иждивенца. 
Не знаю, кого это устраивает, только не меня. А потому мне 
приходится совершать регулярные рейсы на УЗТМ. За хле-
бом. Это далеко не безопасно, так как хлеб отбирают «лега-

* * *
На поле танки грохотали, 
Солдаты шли в последний бой, 
А молодого командира 
Несли с пробитой головой. 

Под танк ударила болванка, 
Прощай, гвардейский экипаж, 
Четыре трупа возле танка 
Дополнят утренний пейзаж. 

Машина пламенем объята, 
Сейчас рванет боекомплект, 
А жить так хочется, ребята, 
Но выбираться сил уж нет. 

Нас извлекут из-под обломков, 
Поднимут на руки каркас, 
И залпы башенных орудий 
В последний путь проводят нас. 

И полетят тут телеграммы 
Родных, знакомых известить, 
Что сын их больше не вернется 
И не приедет погостить. 

В углу заплачет мать-старушка, 
Слезу рукой смахнет отец, 
И дорогая не узнает, 
Какой танкиста был конец. 

И будет карточка пылиться 
На полке пожелтевших книг, 
В танкистской форме при погонах, 
И ей он больше не жених.

В. Суслов
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вые». Кроме того, это пахнет большим штрафом, но что де-
лать: голод не тетка…

Наконец, произошло много событий, и одно из важных — 
трехкратная бомбардировка Берлина.

3 сентября. Два дня проучились в школе. Впечатлений от пер-
вого дня нет. Только учителя стали заносчивее, или нет: у нас 
в классе настоящая немка — Руфа Гризбург!

Вот это да!

9 октября. Наши войска оставили вчера город Орел. Орел!

17 октября. Позавчера германские войска на западном на-
правлении прорвали линию обороны. Вчера огромные потери 
с обеих сторон.

Сегодня был разбужен в 3.00 часа. Отправился на УЗТМ 
за хлебом. Очередь растянулась метров на 700–800 (даже ки-
лометр) — но хлеба надо: кушать хочется. Заняли вторую оче-
редь в гастрономе. Там очередь гораздо ближе — 70–75 ме-
тров только лишь!

20 октября. Введена военная подготовка по 10 часов 40 ми-
нут на неделе и, может быть, 4 часа в выходной.

Пошли в клуб после занятий, здесь какой-то молодежный ве-
чер. Все танцуют, а я стою возле Кирки Тыжновой и рассуждаю 
о замечаниях и выговорах, о занятиях в школе, о танго и фокс-
тротах.

7 ноября. Пятница. Во-первых, поздравляю себя самого 
(сам!) с праздником! Во-вторых, в ночь на 7 ноября спать по-
чти не пришлось — до 5 часов утра писали «Боевой листок», 
а с 9.00 до 1.00 часа писали классную стенгазету «За Победу!» 
№ 2. Редактором обеих газет является Шаманаев Александр, 
т. е. — я.

22 ноября. Целых три восклицательных знака. И я готов их 
ставить хоть тысячу! Я получил подарок от Тамары — фотогра-
фическую карточку».

ПОСЛЕ БОЯ

На закате окончился 
  танковый бой.
Грохотали моторы,
Вдали догорали «пантеры»…
Прокатилась
По синему небу
Над черной землей
И упала
На столбик сосновый
Звезда из фанеры.

С. Орлов
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Он мог бы стать 
прекрасным музыкантом…

А натолий был призван в армию 26 августа 1941 года. Его 
боевой путь:

Западный фронт — с октября 1941 по 19 апреля 
1942 года.

Донской фронт — с 12 апреля 1942 по 2 февраля 1943 года.
Второй Украинский фронт — с 17 июля 1943 года.

Из наградного листа командира взвода управления 
первой батареи Юдина Анатолия Ефимовича

«В боях с немецкими оккупантами, в районе села Добропо-
лье, высота 207.3, находясь все время на НП в непосредствен-
ной близости от противника, под ожесточенным огнем враже-
ской артиллерии и минометов, своевременно обнаружил начало 
и направление контратаки противника и установил его силы.

Находясь на НП с командиром батареи впереди боевых по-
рядков пехоты, на расстоянии 500 метров от немецких танков 
умелым и четким корректированием огня батареи отбил контр-
атаку танков и пехоты, нанеся противнику большой урон в жи-
вой силе.

Товарищ Юдин находится все время в боевых порядках пе-
хоты, обеспечивая четкое взаимодействие артиллерии и пехо-
ты. В бою смел и решителен.

Командир полка Ахмеджанов».

С боями Анатолий прошел всю Украину. В феврале 1945 года 
полк Анатолия вступил на территорию Венгрии. Война шла 
к своему завершению, но враг был еще силен. Подтверждение 
тому — грандиозное сражение у озера Балатон и на подсту-
пах к Будапешту. Здесь, во время этих боев и погиб Анатолий 
Юдин. Погиб 26 февраля, а последнее письмо от него датирова-
но 23 февраля 1945 года. В нем он сообщил, что идет на какое-
то важное задание. Перед боем он стал коммунистом. В пись-
ме описывал, как прошел их праздничный день, День Красной 
армии.

ЮДИН 
Анатолий 
Ефимович

(1923—1945)

Старший лейтенант,
начальник разведки дивизиона
684-го артиллеристского полка

233-й Кременчугско-Знаменской 
стрелковой дивизии

Награжден орденом 
Красной Звезды,

медалью «За отвагу»
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Из воспоминаний сестры Анатолия Тамары Юдиной

«Через всю войну Толя пронес любовь к музыке, сочинял, 
играл на домре, мандолине, пианино. На фронте у него был ак-
кордеон. В одном из последних писем он пишет, что его аккор-
деон разбит. Помню, папу это сообщение очень встревожило, 
а потом получили похоронку...

Несмотря на суровость, жестокость фронтовой жизни, Толя 
так и не стал курить и пить. Он сообщал в письмах, что причита-
ющуюся ему норму водки и табака он отдавал товарищам.

В моменты затишья он играл на аккордеоне, тем самым сни-
мал усталость и грусть бойцов.

Перед отправкой на фронт Толя на один день приезжал 
из Свердловска домой, даже не на день, а на несколько часов. 
Он был в военной форме младшего командира — таким я его 
запомнила навсегда.

Уходя, он говорил мне: «Учись, Тома, хорошо. Учись, помогай 
и береги родителей. Они у нас уже немолодые, а я вернусь, обя-
зательно вернусь. Не плакать. Старайся быть веселой». А у са-
мого глаза были серьезные-серьезные.

Был он очень скромным, вежливым, аккуратным, с тонким 
юмором, ласковый и очень добрый. Никогда не грубил роди-
телям, взрослым и своим сверстникам. Меня опекал, постоян-
но обо мне заботился. Я всегда была принята в игры, такие как 
лапта, городки, волейбол. У нас были одни коньки — «снегур-
ки». Он учил меня кататься на коньках, а бывало и так: разделит 
по одному коньку, обязательно сам привяжет к моему валенку 
и катаемся вместе.

В то время в семье в лучшем случае были одни коньки, а де-
тей — несколько. Так что катались на одном коньке или на од-
ной лыже. Толя обязательно давал коньки и лыжи соседским де-
тям, у которых их не было, а мне говорил: «Покаталась — хватит, 
пусть другие покатаются».

Толя любил детей, у него среди маленьких ребят было не-
мало друзей. Когда я училась уже в пятом классе, я продолжа-
ла играть в куклы. Однажды в мое отсутствие он собрал и отдал 
моих кукол маленьким девочкам, соседкам из нашего дома. 
Я горько плакала. Толя очень мягко старался успокоить меня. 
Он жалел меня и сказал: «Если бы я знал, что ты так будешь рас-
страиваться, я бы не стал этого делать, но не могу же взять ку-
кол обратно у маленьких девочек. А ты у нас «классный» игрок 
в городки и лапту. Мальчишки тебе завидуют: гранаты метаешь 
лучше многих ребят. Успокойся, пожалуйста, пойдем кататься 
на велосипеде».

Толя много читал. Книги брал 
в библиотеке. Очень любил птиц, 
кормил их, ставил им скворечники. 
В его скворечниках всегда жили 
птицы».

«22 июня 1941 года Толя окон-
чил среднюю школу № 1 в по-
селке Медный Рудник. 22 июня 
1941 года, в воскресенье, после 
выпускного вечера, Толин класс 
пошел в лес на пикник. Туда же 
пришли много взрослых и детей. 
Это место было довольно близ-
ко, лес с зарослями папоротни-
ка начинался недалеко за шко-
лой. Я тоже собиралась туда, 
но задержалась, так как еще на-
чищала зубным порошком про-
резиненные белые тапочки — это 
было тогда так же модно, как те-
перь кроссовки.

В это время по радио объяви-
ли, что фашистская Германия ве-
роломно напала на нашу Роди-
ну — Советский Союз, началась 
война. Война. Значение этого сло-
ва не сразу дошло до сознания, 
но это длилось мгновение, по-
сле чего стало страшно. Я и мно-
гие другие жители дома (мы жили 
по ул. Красноармейской, 4) побе-
жали в лес. Люди бежали и виде-
ли: в центре стоит грузовая маши-
на, на ней расположился струнный 
оркестр, которым руководит Толя. 
Музыканты исполняют вальс, 
сочиненный Толей, а кругом 
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Из воспоминаний 
одноклассницы Е. И. Моисеевой

«21 июня 1941 года. В школе № 1 поселка Медный Рудник 
выпускной бал… В зале родители, взволнованные торжествен-
ным моментом в жизни своих повзрослевших детей. Радост-
ные, веселые лица выпускников, звонкий смех, добрые шутки, 
бесконечные поздравления и, конечно, волнение: впереди но-
вая жизнь.

Трогательные наставления учителей. «Радостно и больно 
расставаться с вами, — говорит директор П. П. Трошкова. — 
Вы — краса и гордость нашей школы, нашего поселка. Каждый 
из вас уже решил, куда пойдет учиться…»

И правда, мальчики, юноши наши, твердо решили покорять 
небо и морские пространства. Многие с детства мечтали стать 
моряками, летчиками.

После торжественной части на сцене выступает хор выпуск-
ников. Дирижирует хором наш Толя…

Толя Юдин… Все школьные годы был он очень тихим и скром-
ным парнем. Не помню, чтобы кто-то из учителей когда-нибудь 
хоть раз сделал ему замечание. Не видела ни разу, чтобы он 
пробежал по коридору, толкнул кого-то или громко засмеялся, 
не говоря уж о том, чтобы крикнуть, повысить голос.

Вообще, лично мне он казался очень серьезным, степенным, 
держался солидно, с достоинством, и в то же время был застен-
чивым, стеснительным человеком. Когда его вызывали к доске 
или спрашивали на уроке с места, он всегда смущался и крас-
нел, что называется, до ушей. Этим же, кстати сказать, отличал-
ся у нас и Коля Пономарев. Мы, девчонки, потешались над ними, 
вводя еще больше их в краску.

Если Толя улыбался, улыбка его была всегда тоже какой-то 
смущенной, застенчивой, он будто бы стеснялся ее и поскорее 
старался спрятать.

Толя был музыкальным человеком, любил и понимал музы-
ку. Играл в оркестре народных инструментов заводского клуба 
«Цветмет» на домре или мандолине (точно не помню).

На выпускном вечере он дирижировал нашим хором (мы пели 
всем классом для учителей, родителей и всех присутствовав-
ших). Держался Толя, как всегда, уверенно, солидно, внешне 
был спокоен, только щеки и уши его горели, выдавая волнение. 
Одет он был в новенький строгий черный костюм, так ладно си-
девший на нем и делавший его стройную фигуру еще стройнее. 
Белоснежная рубашка с накрахмаленным воротничком и манже-
тами, словом, классический костюм музыканта. Такой Толя был 

нарядные односельчане слушают 
красивую музыку, которая разли-
вается по лесу.

Собравшиеся еще ниче-
го не знали. Вдруг все смол-
кает. На машину поднимаются 
руководители. Открывается ми-
тинг. Сообщают о начале войны. 
Сразу все померкло! Ребята, вы-
пускники-комсомольцы, первы-
ми подали заявления, чтобы их 
добровольцами взяли на фронт. 
Возглавил это классный руково-
дитель И. П. Кацук».
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красивый, элегантный (самый, по-моему, элегантный из наших 
ребят) в тот вечер, так умело и уверенно руководил хором, та-
кое у него было одухотворенное лицо, что я невольно залюбова-
лась им и подумала: «Вот он, оказывается, какой, наш Толя!» Та-
ким он и остался навсегда в моей памяти — стройным юношей, 
в элегантном черном костюме, с разрумянившимся, одухотво-
ренным лицом… Среди песен, которые мы пели на выпускном 
вечере 21 июня 1941 года, была и «Комсомольская прощальная» 
(«Дан приказ ему на запад, ей в другую сторону»).

Назавтра, 22 июня, слова этой песни уже приобрели для нас 
особый смысл.

Сначала уходили ребята. Потом пошли на войну девчата, хотя 
совсем не девичье это дело — война. Кто-то придумал и новые 
слова «Комсомольской прощальной»:

Мы совсем еще недавно
Пели песенку одну:
Уходили комсомольцы
На гражданскую войну
Мы совсем недавно пели,
А теперь и мы пошли.
В серой дымчатой шинели
К рубежам родной земли.

Пошли, но вернулись не все. Не вернулся и Толя.
Спустя много лет после войны увидела я фильм «Прощание 

с Петербургом». Штрауса там играл артист латвийского театра 
драмы Г. Яковлев. Смотрела на Штрауса — Яковлева, дирижи-
ровавшего оркестром, и мне почему-то сразу вспомнился Толя. 
Такой же красивый, элегантный, одухотворенный. Кто знает, мо-
жет быть, фашисты убили отличного музыканта. Как это нелепо 
и горько, что за мир приходится платить человеческой кровью, 
жизнями лучших людей. Как же дорог нам этот мир!»

В ТЕ ГОДЫ

Я проходил, скрипя зубами, мимо
Сожженных сел, 
 казненных городов,
По горестной, по русской, 
 по родимой,
Завещанной от дедов и отцов.

Запоминал над деревнями пламя,
И ветер, разносивший 
 жаркий прах,
И девушек, библейскими гвоздями
Распятых на райкомовских 
 дверях.

И воронье кружилось без боязни,
И коршун рвал добычу на глазах,
И метил все бесчинства 
 и все казни
Паучий извивающийся знак.

В своей печали 
 древним песням равный,
Я села, словно летопись, листал
И в каждой бабе видел Ярославну ,
Во всех ручьях Непрядву узнавал.

Крови своей, своим святыням 
 верный,
Слова старинные 
 я повторял, скорбя:
— Россия, мати! 
 Свете мой безмерный,
Которой местью 
 мстить мне за тебя!

С. Наровчатов
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Мы идем искать ровесников следы

В одном из своих стихотворений известный поэт-фрон-
товик Ю. Левитанский, размышляя о сороковых го-
дах, очень кратко, емко, с великой точностью выразил 

то страшное время:

Сороковые, мною не забытые,
Словно гвозди в меня забитые,
Тихо сегодня живут во мне,
В глубине.

Живет в душах десятков тысяч детей — сирот военного вре-
мени тихая, не затухающая с годами боль за гибель не вернув-
шихся с войны отцов, братьев, сестер. С этой «гвоздями в сердце 
забитой» болью ушли из жизни матери ребят, чьи фотографии 
помещены в экспозиции нашего музея боевой славы «Священ-
ную память о вас сохраним». Каждый раз ребята-экскурсово-
ды рассказывают о судьбах погибших ребят, об их мужестве 
и стойкости. Перед фотографиями в глубоком молчании оста-
навливаются пятиклассники.

— А вот это мой прадедушка. Саша Казанцев. Мне дед про 
него рассказывал. Он пропал без вести.

— Как это «пропал без вести»? — прерывают торопливый, 
взволнованный рассказ правнука одноклассники.

— Потому что от Саши не было с войны ни писем, ни по-
хоронки. Было одно письмо, в котором он написал: «Завтра 
идем в бой».

И опять — молчание…
Эта экспозиция и рассказ экскурсовода не только раскрыва-

ют перед ребятами события военных лет, но как бы перебрасы-
вают мост из нашей современности в прошлое, в суровые дни 
великой и страшной войны.

Работая с Книгами памяти Свердловской области и Верхне-
пышминского района, вчитываясь в списки фамилий и скуд-
ные сведения о бойцах, поражаешься обилию записей «пропал 
без вести». Из 180 ушедших на фронт учеников школы № 1 бо-
лее трети не вернулись с полей сражений.

В 2002 г. в школе был создан поисковый отряд «Ровесник» 
с символическим девизом «А мы идем искать ровесников сле-
ды». За 10 лет существования отряда проведено 10 поисковых 
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экспедиций, большинство из них — по военным дорогам ураль-
ских дивизий. Карелия, Невский пятачок (218-я стрелковая 
дивизия), три экспедиции по боевому пути Уральского добро-
вольческого танкового корпуса: Болховский район Орловской 
области, д. Борилово (где наши земляки приняли свое первое 
боевое крещение, где в первом бою погибли верхнепышмин-
цы А. Партин, сменный мастер медеэлектролитного цеха ПМЭЗ 
18-летний Алексей Салмин и среднеуралец Р. Н. Сигматулин); 
Болховский район, д. Скородумка; Брянская область, г. Почеп. 
Экспедиция в Подмосковье (Яхрома, Клин, Дмитров), две экс-
педиции в Тверскую область (Ржевский и Зубцовский райо-
ны), две — в Калужскую область.



МММММММММыыыыыыыы иииииииииидддддддеееееееммммммм иииисссссссскккккккккаааааааттттттттьььььььььь рррррррррооооооооооовввввввввввееееееееесссссссссннннннннниииииииииикккккккккооооооооввввввввв сссссллллллееедддддыыы

Всего в поисковых экспедициях приняли участие 120 под-
ростков. Совместно со сводным отрядом Свердловской области 
под руководством Г. П. Юрковой поисковики подняли 469 бой-
цов, нашли 53 медальона. Удалось установить 8 имен воинов, 
погибших в боях и оставшихся лежать на полях сражений.

Сухие цифры. Но за ними судьбы не только обретенных сол-
дат, но и подростков, которые формируются в условиях инте-
ресной и ответственной патриотической работы.

Традиционно при подготовке к поисковой экспедиции участ-
ники отряда отвечали на вопрос: «Что для тебя поиск?».

«Когда поднимаешь останки бойца (особенно первого, как 
это было у меня на Невском), испытываешь какое-то особое чув-
ство сострадания к погибшим. Боец, которого мы подняли тог-
да, был совсем молодой… И чувство гордости, когда видишь 
медальон в горсти земли: найдена судьба человека, считавше-
гося без вести пропавшим».

С. Кузнецов
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«Поиск — это не простая экспедиция, 
она познавательная с точки зрения исто-
рии Великой Отечественной войны. Она 
важная, потому что главная ее цель — 
увековечение памяти павших бойцов»

А. Бердюгин

«После того как я увидела останки 
солдат, которые не так давно были похо-
жими на нас: так же смеялись, так же ра-
довались жизни, мечтали, — я взглянула 
на наших парней и задумалась. Что если 
им придется все бросить и встать на за-
щиту родины, как тем ребятам, 70 с лиш-
ним лет назад взявшимся за оружие? 
А это значит, что кто-то из них погибнет 
и останется лежать неизвестным… Мне 
стало не по себе. Нет! Такого не должно 
быть! Не должно быть!»

Е. Гракова

«Да, я добился своей цели, ради чего 
я занялся этим делом: нашел могилу сво-
его прадеда и поклонился этому месту. 
Нашел медальон, который как будто 
сам просился в руки и нечаянно выныр-
нул из земли. А в нем, в этом медальоне, 
судьба считавшегося пропавшим без ве-
сти солдата. Я вернул его имя родствен-
никам».

А. Титов

За 10 лет существования поискового 
отряда «Ровесник» сменилось не одно по-
коление поисковиков, но всех их объеди-
няют понимание высоты цели, чистота по-
мыслов и глубокие, вызванные работой сердца и души, чувства.

Прежде всего — это Память. Память о тех, кто честно вы-
полнил свой воинский долг и ценой своей жизни спас стра-
ну от фашизма. И каждый поисковик понимает, что работая 
в поисковой экспедиции, он делает великое дело — возвраща-
ет из безвестности, из небытия имена русских солдат, защит-
ников Родины.
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Послесловие

Н астоящая книга не может претендовать ни на полноту, 
ни на законченность повествования о судьбах учителей 
и учеников школы № 1 г. Верхней Пышмы, 17–20-лет-

них медновских парней, еще вчера игравших в войну и в одно-
часье шагнувших прямо со школьной скамьи в жестокую, кро-
вавую битву с ненавистным врагом.

И шли они, мальчики сороковых-роковых, не просто руко-
водимые единым порывом, а сознавая свою, личную потреб-
ность — защищать родную страну.

В книге использованы воспоминания вернувшихся с фрон-
та учеников, опубликованные в книге В. И. Гриневича «Верх-
непышминцы в войне 1941–1945 гг.», материалы газеты 
«Красное знамя», документы областного архива, ЦАМО г. По-
дольска, воспоминания маршалов Великой Отечественной 
войны, данные электронного архива «Мемориал» (веб-сайт 
www.obl-memorial.ru), а также стихотворения С. Гудзенко, 
В. Цыганкова, П. Мельникова, Ю. Левитанского, И. Эренбур-
га, К. Симонова, Н. Панченко, И. Сельвинского, А. Межиро-
ва, К. Ваншенкина, А. Твардовского, Ю. Белаша, К. Киселевой, 
Д. Самойлова, Ю. Друниной, Е. Винокурова, М. Львова, А. Ах-
матовой, И. Уткина, Б. Слуцкого, С. Орлова, И. Мордовиной, 
Н. Овчинникова, Т. Чистяковой (Языковой), М. Матусовского, 
В. Высоцкого, С. Наровчатова, П. Шубина, Р. Казаковой, П. Ко-
марова, М. Львова, В. Суслова, К. Вуколова.

В подготовке материалов приняли активное участие учени-
ки и выпускники школы № 1. Особую благодарность за помощь 
и содействие в издании книги хотелось бы выразить Татьяне 
Сергеевне Козиной, Вере Васильевне Мельниковой, Марии Фе-
доровне Щербаковой, Татьяне Георгиевне Чистяковой (Язы-
ковой).
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